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Giovanna Bosco ha voluto essere così gentile da invitarmi a scrivere un articolo in seguito al mio 

commento apparso su Espeira (11- VII-13) illustrandolo con esempi clinici tratti da un gruppo 

analitico che conduco nel mio studio.  

E’ un gruppo che conduco da circa 10 anni: “slow open” nel setting 

gruppoanalitico sta ad indicare un gruppo inizialmente formato da 8-9 persone che man mano che 

finiscono la loro esperienza terapeutica vengono sostituite da nuovi membri. Tale caratteristica 

richiama essenzialmente il processo del “gruppo famigliare primario”, un po’ aperto alla partenza e 

all’arrivo di nuovi membri;  essendo tale fenomeno gruppale-esistenziale  (inizio, partenza, anche 

interruzione) un’esperienza da elaborare del processo terapeutico medesimo… Tornando al nostro 

gruppo clinico, nel momento presente non rimane alcun membro del gruppo iniziale, tranne me 

medesimo come terapeuta.  E’ composto attualmente da sette membri di cui riferiremo 

opportunamente nella seconda parte dell’articolo, esponendo  alcuni particolari clinici e 

cambiamenti, con particolare riferimento al Processo di Traslazione (Traslation Process) che 

diciamo ‘tout court’ é l’equivalente gruppoanalitico dell’interpretazione nel processo psicoanalitico 

duale.  

La mia presente esposizione si articola col precedente mio commento fatto alla suggestiva richiesta 

di Giovanna Bosco, che intitolava “Dal tramonto dei modelli intrapsichici all’orientamento 

relazionale”, domandandosi cosa è veramente l’interpretazione nella contemporanea psicoterapia  e 

delineando alla fine un “confronto tra orientamento intrapsichico e orientamento relazionale”.  

Sottolineo che personalmente cerco di affrontare l’argomento dalla mia posizione di gruppoanalista, 

membro della Group Analytic Society fondata da S. H. Foulkes, suo creatore.  

Per meglio contestualizzare tale approccio gruppoanalitico ritengo opportuno citare quelli che da 

anni vengo chiamando “i 10 nodi conflittuali della gruppoanalisi contemporanea”.  

- I primi  quattro sono nodi tecnici (epistemologici): 

1) “Relatedness”, così chiamata da Foulkes stesso che, diciamolo subito, mentre la considera “la 

corner stone” del lavoro con i gruppi “non la definisce chiaramente come pulsione in contrasto con 

la classica Teoria Pulsionale freudiana”, meritando con questo la critica di ‘Conservatore’ di alcuni 

‘nipoti’ della Group Analytic Society (Vedi Dalal, 2002) 

2) Rete 

3) Matrice 

4) Inconscio sociale  



-  Gli altri nodi sono metodologici (ermeneutici) e tecnico-clinici 

5) L’identità tra Sé Individuale e Sé Sociale 

6) La Comunicazione al centro del processo Gruppoanalitico: livelli di Comunicazione 

7) Il setting gruppo analitico: struttura, processo, contenuto 

8) Ruolo e funzioni del terapeuta (Matrix centred) 

9) L’interpretazione gruppoanalitica: il “traslation process” (processo di traslazione o traduzione). 

10) Il training del Sé nell’azione (Mi sono permesso di cambiare l’originale dizione foulkesiana 

“Ego training in action”).  

Spero che questa elencazione dei 10 nodi fondamentali della Gruppoanalisi contemporanea sia 

pertinente per segnalare il punto da cui partiremo nel presente lavoro nell’affrontare il problema 

dell’interpretazione in gruppo-analisi, in qualche modo attraversando questi nodi (Una trattazione 

più approfondita sull’argomento la troviamo in alcuni miei scritti: Ondarza Linares J., 1999 e 

posteriori).  

L’interpretazione in gruppoanalisi  (Translation Process, Processo di Traslazione)  

Diciamo come premessa (ermeneutica) che l’interpretazione in gruppoanalisi non è un “aut aut” tra 

modello intrapsichico e modello relazionale, ma un “attraversamento” (“through the group”, 

attraverso il gruppo) con fini terapeutici:  dei processi consci, preconsci ed inconsci che si mettono 

in atto tra gli individui che compongono un gruppo; della interazione che tra di essi si configura in 

modo più  o meno manifesto; di quanto accade nel Gruppo come Sé gruppale (il gruppo “as a 

whole” degli AA. Americani o The Group Self di Kohut).  

Considerato il gruppo come “campo” di interazione (Lewin 1951,  Bion 1972), “il traslation 

process” si compie grazie a diversi fattori e attraversa diverse fasi. Molto schematicamente e 

rischiando di apparire  didascalico menzioniamoli:    

a)La Comunicazione è al Centro del processo gruppoanalitico. Sottolineiamo che tale affermazione 

comporta non solo un cambiamento metodologico ma una mutazione epistemologica; 

l’interpretazione non è più o non solo la ricerca dell’insight, consapevolezza o esperienza sublimata 

di forze o pulsioni psicodinamiche che orizzontalmente o verticalmente attraversano le “Topiche 

freudiane”.  Nel gruppo analitico il translation process è  ricerca di consapevolezza di un nuovo 

significato in una nuova matrice di identificazione e comunicazione (Ondarza Linares, 1999).  

E’ importante ricordare che nel gruppo analitico  Foulkes segnala che la comunicazione attraversa 

come una spirale ascendente-discendente 5 livelli topodinamici e gerarchicamente in interazione 

dalla superficie “al fondo”: 1° livello corrente, transfert in senso ampio “tr”. 2° livello transferale 

“TR”, transfert propriamente detto. 3° livello proiettivo. 4° livello somatopsichico. 5°livello 

primordiale (Inconscio collettivo). Foulkes stesso abbina questi livelli allo sviluppo epigenetico che 

Erikson (1965) assegna allo sviluppo dell’identità del bambino (Autocosmo-microsfera, 

macrosfera). In diversi lavori ho sottolineato l’importanza clinico teorico-metodologica che 

suggerisce una trasformazione del “bambino perverso polimorfo” freudiano in “bambino 

epigenetico” eriksoniano (Ondarza Linares, 1999).  

In quale modo viene promosso questo processo di comunicazione? Due sono i fattori che 

inizialmente lo promuovono nel campo gruppale: risonanza e processo speculare.  

La risonanza, termine mutuato dalla fisica, sta ad indicare la ripercussione nel campo gruppale di 

uno stimolo, la reazione con cui ogni membro del gruppo “vibra” o “sintonizza” (dipendendo dal 

suo livello psicodinamico o maturativo). Il termine allude primariamente alla trasmissione di stimoli 

sonori di cui la verbalizzazione e la parola costituiscono la più sofisticata elaborazione (“gruppale”). 



Sebbene risulti chiaro che “Risonanza” non si riduce tuttavia alla sola trasmissione della parola ma 

coinvolge altri stimoli sensoriali e propriocettivi.  

Il processo speculare:  fin dall’inizio ho preferito il nome di “processo speculare”  a quello di 

“mirror reactions” o semplicemente “mirroring” segnalato da Pines (1982) per sottolineare il ruolo 

più o meno fondamentale di tale processo nella vita e nella storia naturale degli individui e del 

gruppo: ogni individuo che si rispecchia per la prima volta negli occhi della madre e poi in ogni 

gruppo si sviluppa attraverso un processo speculare che la gruppoanalisi privilegia e focalizza con 

fini terapeutici (Ondarza Linares, 1990). Lo chiamo processo perché appunto non si tratta solo di 

una reazione al fatto di “vedere o essere visto” o all’ambivalenza del “mostrare o nascondere”- che 

R. Kaes (1985) chiama “pulsione scopica” – ma di un continuum scambievole di consapevolezza, 

interesse ed identità che si possono elaborare non solo in un registro genetico-pulsionale, ma 

soprattutto in una prospettiva evolutiva, formativa, ristrutturante di comunicazione.  Gli apporti 

contemporanei della neurobiologia italiana:  “mirror neurons” (Rizzolati e Sennigallia) e “sinapsi 

sociale” (Cozzolino), sembrano confermare quanto espresso sul processo speculare  (vedi Ondarza 

Linares, 2011).  

Prima di continuare con l’accenno schematico al processo di traduzione ricordiamo ciò che dice 

Foulkes medesimo al riguardo: “ Favorire il processo di traduzione all’interno del circolo gruppo 

analitico significa promuovere una ‘esperienza mutativa’ nel senso di Strachey (1934)”  che viene 

indotta dall’intercomunicazione in un sistema di “graduato feed-back”, come direbbe De Marè 

(1973). Dice ancora Foulkes (1975) “quando si parla di tradurre nel senso di rendere conscio 

l’inconscio, ciò è inteso in senso totale. Non significa semplicemente la traduzione verbale del 

contenuto inconscio in quello conscio, ma significa invece che l’interazione psichica vitale tra le 

diverse strutture della mente, in particolare l’Io, il Super Io e l’Es, viene resa visibile, viene portata 

all’espressione esplicita nel gruppo, in modo che gli stessi membri del gruppo possano diventare 

consapevoli di questa lotta dinamica in atto in uno qualunque di loro, mediante la similarità o il 

contrasto. In questo modo, per mezzo dello stesso processo analitico di gruppo e tramite il lavoro 

necessario per portare tutto ciò all’espressione manifesta e potenziale, i membri partecipano tutti ad 

un movimento terapeutico”. (Foulkes, 1975).  

Proseguiamo didascalicamente con le fasi del processo di traslazione:  

1) Nella “situazione” gruppoanalitica ogni evento produce come è stato già detto una risonanza a 

cui ciascun membro del circolo risponde più o meno manifestamente, a seconda del proprio livello 

psicodinamico in cui funziona o è intrappolato come individuo o nel contesto del gruppo. La 

risonanza stimola una catena di reazioni o risposte, consce o più o meno inconsce.  

2) La particolare reazione o i moti osservabili come “figura” o primo piano si riportano al fondo 

corale del gruppo. Il rapporto tra ambedue determina gestalticamente una configurazione totale di 

un conflitto o tema di gruppo (il gruppo funziona come “campo gestaltico”).  

-La “configurazione” più o meno evidente segnala una fase di particolarissima importanza nel 

processo di traduzione. Infatti la configurazione permette la localizzazione di un conflitto o 

disturbo. “Mentre nella psicoanalisi- dice De Marè, 1973 – l’istaurarsi del transfert è la pietra 

miliare della cura, nel gruppo il processo di localizzazione è quello primario: la localizzazione è 

possibile solo nel sistema  di gruppo e conferisce agli eventi aspetti interamente differenti. “La 

localizzazione (location nel termine inglese originale, alcuni testi italiani la traducono “locazione”) 

– nelle parole di Foulkes (1975) – è al centro di tutto il nostro modo di pensare interno della 

comunicazione dei gruppi”.  Potremmo dire che è l’equivalente della ”interpretazione mutativa” di 

Strachey (1934). Ciò ci permette di ribadire ancora che il setting e il dispositivo gruppoanalitico si 

impostano come un nuovo modello teorico-metodologico e clinico: la relazione e le sue 

vicissitudini in termini di confronto, comunicazione, nuova identità, senso e significato. Nel campo 



di tensione relazionale del gruppo analitico, la localizzazione rappresenta il momento di 

consapevolezza dell’incontro tra “il tempo” diacronico (ivi e allora) e sincronico (hic et nunc). Il 

momento spazio-temporale “nel gruppo” in cui una domanda individuale (nevrotica o sintomatica 

per esempio) acquista nuovo significato per il singolo e per il gruppo (come “matrice condivisa”). 

Lo stesso succede con i movimenti transferali del gruppo riguardo al terapeuta, man mano che “la 

matrice” del gruppo “cresce e matura” permettendo “l’analisi del transfert nell’azione”.  

Spazio intermedio e processo gruppoanalitico    

Solo due righe in relazione al processo di traslazione e allo spazio intermedio (che nel gruppo si 

crea nell’intrapsichico individuale, nell’interpersonale, nel transpersonale, tra Sé Individuale e Sé 

Gruppale).  

- La sua relazione con lo spazio intermedio è un aspetto essenziale del “processo di traslazione” e il 

“training del Sé in azione” che accade nel gruppo analitico (vedi Ondarza Linares, 2012).  

- Messo in evidenza come è noto da Winnicott in psicoanalisi (1971), lo spazio intermedio viene 

conquistando crescente importanza come “spazio di relazione terapeutica” (Ogden, 1999). In 

gruppoanalisi è chiamato da Anthony “intermediate play area” e acquista importanza fondante nel 

processo gruppoanalitico (Anthony 1978,  Pines 1980,Ondarza Linares 2010).  

Molto riduttivamente possiamo dire che questo spazio intermedio è un continuum che attraversa a 

diversi livelli la struttura, il processo e il contenuto del gruppo analitico in una prospettiva di nuovo 

senso e significato, per esempio trasformando in “ponti” le barriere, le dicotomie dell’”aut aut” tra 

Sé individuale e Sé gruppale, aprendo nuove e creative possibili zone di incontro e comunicazione. 

Ovviamente il processo di traslazione e il training del Sé della comunicazione dovrà incontrare ed 

elaborare (working though)  le resistenze e difese “individuali” e “gruppali” e i conflitti distruttivi 

che bloccano la comunicazione.  

Alcuni flash clinici sul “viaggio gruppoanalitico”  

Presentare esempi clinici di un gruppo analitico è sempre difficile, soprattutto se vengono richiamati 

in una rete cibernetica, per l’inderogabile segreto professionale (che in analisi non è solo privacy e 

riservatezza, ma rispetto ermeneutico dei livelli conscio e preconscio ed inconscio che agiscono 

nella rete terapeutica del gruppo)  E’ difficile raccontare fedelmente, rendere vive le attuali 

vicissitudini configurate tra Sé individuale e Sé gruppale: sintonia, distonia, empatia, proiezione, 

introiezione si intrecciano costantemente con elementi di tensione e stimoli propriocettivi e 

cognitivi, configurandosi costantemente nella rete gruppale che si trasforma in una nuova matrice di 

comunicazione…  

I nostri lettori comunque sono persone abituate a vedere e sentire in uno scenario, campo o spazio 

attraversato da luci, buio, voci, silenzi e fatti sincronici o diacronici che si manifestano o si 

nascondono nello spazio gruppale… così tenteremo di compiere con il “nostro gruppo” un “viaggio 

gruppo analitico” attraverso i nodi che abbiamo accennato.  

Inizio del viaggio  

Il viaggio con il nostro gruppo di “sette”,  già menzionato, inizia con il motto “siamo tutti nella 

stessa barca…”; il biglietto d’ingresso è stato il sintomo che “fuori, nel mondo” ci discrimina, 

segnala o separa…  qui al momento della partenza diventa “il male comune mezzo gaudio…” 

Abbiamo ricostruito le propaggini della nostra rete negli incontri iniziali con il nostro terapeuta che 

accompagna ed orienta il nostro viaggio…così abbiamo una “doppia alleanza implicita”: con il 

terapeuta e con il gruppo.  



I nostri sintomi di sofferenze sono diversi: malessere in mezzo agli altri, nel lavoro o nella vita 

quotidiana; sofferenze diverse, insicurezza, depressione, paura, timore dell’altrui giudizio, disturbi 

vari nel corpo e nella mente, fobie che agli altri sembrano ingiustificate ma che a noi chiudono la 

gola, il respiro, l’orizzonte, lo spazio di vita…, generici o specifici sensi di trasgressione vincolati a 

sentimenti di colpa più o meno angosciosi… questi sono solo alcuni dei sintomi e dei problemi che 

ci stanno a cuore, dei quali con “pieno diritto” o altre volte con più o meno velata reticenza potremo 

parlare quando vorremo, un giorno dello “spazio-tempo”, tempo che è nostro: 90 minuti alla 

settimana. Non si può dire che sia una “crociera” ma nei mesi iniziali sembra che si stia così bene 

che si viene con piacere al gruppo (tutti in qualche modo ci riconosciamo in quella che Foulkes 

chiama la “matrice fondamentale” o “matrice primordiale” dando origine a un grembo di 

comunicazione che ricorda la vita che nasce e germoglia tra speranza, prospettiva, incertezze, 

bipolarità, conflittualità e che si trasformerà in una “matrice dinamica” o “creativa”).  

Ci addentriamo nel mare e insorgono le differenze  

Livia è una ragazza ventiquattrenne che dall’età di 16 anni soffre di disturbi alimentari, discreta 

obesità e soprattutto sintomi fobici, accentuati in questi ultimi anni. Paura di uscire sola di casa, 

prendere i mezzi pubblici, paura di soffocare mentre inghiottisce. Livia proviene da un piccolo 

paese del mezzogiorno pugliese in cui, come lei dice, “tutti sanno i fatti di tutti, li criticano ma 

fanno finta di ignorarli”. La sua è una famiglia molto in vista: padre e alcuni parenti impegnati in 

una attività commerciale redditizia che gli consente un buon tenore di vita. La madre, una bella 

donna, “ci tiene molto alla buona figura e troppo alle opinioni della gente”. C’è un segreto in 

famiglia: la nonna materna è stata conosciuta per aver avuto rapporti con diversi uomini – da cui 

procede una rete famigliare intricata e non convenzionale – uniti da vincoli di sangue e dal segreto, 

che anche il paese conserva con ambivalenza. Il ruolo maschile privilegiato, la condizione 

femminile assoggettata, sebbene sovraccaricata di responsabilità e solitudine e mancata protezione 

fisica e affettiva per le frequenti assenze degli uomini, emigranti o partecipi alle guerre. Nella 

famiglia di Livia, malgrado gli stretti vincoli famigliari, il “segreto” viene assolutamente nascosto, 

specie dalla madre che si adopera per “proteggere” sempre il marito e anche i due figli dalle 

“maldicenze”. Un giorno il segreto fu letteralmente “sputato addosso” a Livia, quando aveva 16 

anni, dal suo ragazzo indispettito in un momento di gelosia: “cosa ci si poteva aspettare da te se tua 

nonna è…”. Sgomento iniziale di Livia… finalmente condiviso in famiglia… Da allora crollano 

illusioni, fantasie e il suo mondo adolescenziale, in cui si sentiva eccellere (con una certa 

esuberanza relativa al suo fisico ma anche al confronto adolescenziale con l’unico fratello maschio 

privilegiato dalla madre, mentre lei era la “cocca segreta” del padre): depressione, isolamento, 

disturbi del comportamento alimentare, crescente conflittualità con la madre e una sintomatologia 

fobica che conduce la paziente a spostarsi a Roma per studiare all’Università e soprattutto per 

curarsi dei suoi “vistosi sintomi”. Arriva così al gruppo analitico.  

Massimo, 35 anni. Disturbi di personalità per grave trauma nell’infanzia. Morte tragica della sorella 

“Dina” in un incidente stradale, al cui svolgimento assiste Massimo, impotente, seduto dietro nella 

vettura con la zia e i cugini. I genitori, sconvolti in modo diverso, vivono la tragedia come 

irreparabile: il padre non accetta la morte di “Dina”: non se ne deve parlare, si conserva il “suo” 

posto a tavola, la “sua” bicicletta, ma nessuno la deve usare (“…o ti spacco la testa” è la frase 

minatoria che ricorre quasi come “un ritornello” nella testa di Massimo). La madre “buona e dolce”, 

“assoggettata” al padre, manifesta “attaccamento ossessivo” per Massimo, a cui viene 

reiteratamente espresso: “ho paura che se ti separi da me ti accada qualcosa come a Dina”. Da anni 

è malata di cirrosi epatica, ha fatto un trapianto di fegato in Inghilterra, conducendo una vita da 

invalida a “casa” e condizionando in modo più o meno restrittivo la vita familiare. A questo si 

aggiunge che in questi ultimi anni il padre ha cominciato a mostrare un progressivo Alzheimer-

Parkinson che lo ha trasformato da potente, sicuro e aggressivo, in un uomo remissivo e dipendente. 

Così la vita attuale familiare è il rovescio di quanto era durante l’infanzia. Malgrado l’aiuto affettivo 



di una zia, il responsabile è diventato lui, Massimo. Massimo se la cava con meccanismi di 

scissione, negazione e croste caratteriali che determinano frequentemente sfaldamenti di livelli della 

sua vita affettiva, sessuale e  prospettive di sviluppo.  

Sara, 26enne, inviata al gruppo da un collega perché si definisce troppo chiusa, ha difficoltà a 

comunicare specialmente con persone rivestite di autorità. Ha interrotto per questi motivi i suoi 

studi universitari di architettura e si è avviata alla scherma come sport,  diventando maestra nella 

specialità. Il padre  è morto quando aveva 10 anni, e ricorda che la madre insegnante aveva imposto 

che non si parlasse mai in famiglia della sofferta scomparsa del marito. Ha un ragazzo, si 

sposeranno appena avranno migliori possibilità economiche. Nel gruppo è completamente silente le 

prime settimane, tuttavia si sente accettata e viene assiduamente e con piacere alle sedute, 

mostrando, nel suo sguardo ed atteggiamento, progressiva distensione  ed interesse per il comune 

discorso.  

Mario, 35 anni anche se ne dimostra di meno… soprattutto psichicamente ed emotivamente… è il 

minore di tre fratelli e molto dipendente dalla madre: essendo l’unico figlio maschio è il cocco di 

mamma. “Ambivalente soggezione” nei confronti  del padre “falsamente” autoritario.  Nel gruppo 

del quartiere popolare dove abita, Mario ci tiene a fare il “fichetto” ed è molto dipendente 

dall’opinione del “gruppo del muretto”. E’ il tipico “ragazzo viziato”, ha smesso di studiare, il padre 

gli ha comprato un taxi col quale a stento incomincia a lavorare. Dopo qualche mese dall’inizio del 

gruppo la sua capacità e il rendimento al lavoro sono  andate progressivamente aumentando. Viene 

al gruppo terapeutico inviato dalla madre, perché presenta sintomi di depressione, ansietà, fobia 

“del buio”, di dormire da solo, nonchè insicurezza ed insoddisfazione, con bassa e ambivalente 

stima di sé.  

Claudia, 26enne, soffre di fobia alla vista del sangue e delle lucertole notturne, che lei chiama 

“salamandre”. Soffre fobicamente come suo padre alla vista di ferite o persone che svengono. Il 

padre è molto ossessivo e “attaccato all’ordine”. La paziente non ricorda carezze quando era 

bambina.  

Silvia, 23enne. Arriva con un intenso rossore in viso e paura di parlare in pubblico; studia 

Psicologia e la diagnosi di “fobia sociale” che le è stata fatta in classe certamente non l’ha aiutata. I 

genitori sono separati, e Silvia abita con la madre e il suo nuovo compagno. La madre è solita farle 

confidenze “intime” fin da piccola; il padre è molto attaccato a lei, la vede ogni domenica e la 

controlla costantemente al telefono per sapere cosa fa. Ha un fidanzato di cui è molto gelosa. Il 

primo mese del gruppo Silvia è stata completamente silente, sebbene nel suo viso, in cui forse il 

rosso andava diminuendo, si vedeva meno tensione (all’inizio aveva paura che le domandassero 

perché arrossiva, domanda che nessuno le fece fino a che lei stessa non fu in grado di raccontare la 

sua propria storia da sola).  

Vicissitudini del viaggio in corso  

Massimo. La morte del padre, accaduta in ospedale (complicanze polmonari di un Parkinson 

avanzato) fu preceduta da una lunga degenza molto sentita e sofferta, durante la quale si unirono 

con un profondo e pianto abbraccio (“per la prima volta mio padre mi abbracciava…”). Adesso 

Massimo si trova da solo a badare alla madre, malata di cirrosi epatica… Si accentuano i momenti 

di paura per la separazione finale… Massimo è fortunatamente coadiuvato da una zia, una badante, 

per affrontare problemi emergenti. Più o meno inconsciamente si rifugia in un rapporto affettivo 

sessuale con donne più o meno ambigue che trova in internet e che frequenta sempre più 

assiduamente. Nell’ospedale conosce Laura, una bella giovane di dieci anni più piccola di lui, 

professionista, “molto conformista” che ci tiene molto alla sua carriera, fidanzata 

“convenientemente” (con un fidanzato che Massimo definisce “fasullo”).  Si instaura un rapporto 

affettivo sessuale più o meno intenso, ma vissuto con intensi contrasti interiori, qualche volta da 



parte della ragazza; che da una parte sentiva intenso trasporto in un’intimità “preparata” per 

Massimo… Aveva tanti altri momenti di colpa e ripensamento di cui veniva accusata dallo stesso 

Massimo: “vedi in me tuo ‘padre’…”.     Laura, guarda caso, aveva lo stesso nome della madre e 

della prima donna che iniziò “la catena” di donne cibernetiche e che Massimo, sebbene fortemente 

attratto dalla sua bellezza fisica, non riteneva di serie A in quanto cinquantenne: “troppo vecchia per 

sposarla”…  Da sempre, con gli amici, ha diviso le donne in due classi:  serie A – intelligenti, belle, 

buono status socioeconomico – e serie B, che con gli amici chiamavano scherzosamente 

“scaldabagno”… (!!!).  Adesso in questa “serie” che M. porta a letto la differenza fra le due “serie”  

è diminuita un tantino, però continua un permanente comune denominatore: “Tutte vogliono 

qualcosa ma nessuna è in grado di dargli quello che sua madre – presa dal suo lutto e dalle sue 

sofferenze -non gli ha dato…”.  E’ quasi un’assioma che accade puntualmente; inoltre e soprattutto, 

M. è preoccupato di “fare godere le donne piuttosto che avere un’intimità” (“sento che non ho 

potuto mai soddisfare mia madre in perenne lutto e sofferenza per la morte di mia sorella”).  

Apertura dello spazio intermedio nel gruppo  

Un sogno di Livia sembra segnare per lei stessa e per tutto il gruppo l’inizio di una seconda tappa 

del gruppo in cui risonanza e processo speculare servono per scoprire “differenze” “disaccordi” e 

diversi punti di vista dell’altro, talvolta per la prima volta nella propria vita. Livia sogna che, seduta 

in circolo con gli amici di adolescenza e del gruppo, faceva una seduta di gruppo sulla riva del 

fiume del paese natio. Si apre come un nuovo spazio in cui intimità e sintomi vengono acquistando 

nuovo significato. Livia racconta al gruppo per la prima volta il conflitto della sua rete famigliare. Il 

gruppo le è solidale, sebbene alcune “rassicurazioni” siano formali e non raggiungano intimità, 

come ad esempio: “Non ti devi preoccupare, sono pregiudizi culturali di certe zone d’Italia…ecc..”  

Lo specchio gruppale non è sempre quello “bello” e come nella favola di Biancaneve scopre e rivela 

differenze talvolta inedite e non piacevoli. In una seduta per mancanza fortuita degli altri membri 

Massimo “il donnaiolo” si trova nel circolo di fronte a Sofia e Claudia…  Stanno mezz’ora 

immobili e muti senza proferire parole…  Tartagliando, come gli capita in certi momenti difficili in 

cui ricorda la brutale ammonizione paterna: “se proferisci parole indebite ti spacco la testa”, 

Massimo proferisce qualche frase, dicendo che le sente per metà sorelle e per metà donne proibite. 

Claudia rassicura Sofia, dicendo che i suoi occhi sono belli e che non deturpano il suo viso come 

sempre lei aveva pensato per via della sua cicatrice corneale… Sofia la ricambia dicendole che era 

bella ma che poteva essere più “sciolta” e partecipe, specie con il suo corpo che sembra gracile e 

femminile ma è rigido come una “lucertola spaventata”…Massimo aggiunge: “sembra che tu abbia 

paura del tuo proprio corpo” (glielo dice “tartagliando”)… Claudia meravigliata dice che è la prima 

volta che “colgo in me una paura, della mia propria immagine”…  

Sara episodicamente incomincia a parlare più frequentemente… Riferisce che ha paura e che si 

sente giudicata dai genitori dei bambini a cui insegna scherma nel ginnasio… I maschi del gruppo le 

fanno notare che contrariamente a quanto lei si immagina (pensa di non saper  parlare “bene” come 

sua sorella, che va più d’accordo con la madre…) Sara parla benissimo, anzi usa un linguaggio 

preciso, forbito, ma quasi sempre “puncicante”, difensivo o aggressivo come se fosse uno schermo.  

Durante la pausa di Pasqua Livia decide di viaggiare in Grecia con una compagna di stanza greca… 

E’ la prima volta che prende l’aereo… prima di partire saluta parenti ed amici “come se fosse 

l’ultima volta”… Il viaggio va benissimo… e così la permanenza nell’isola in cui abitava nella casa 

dell’amica. Solo l’ultima notte fu terribile: il padre ubriaco maltrattava la moglie, mentre la figlia 

assisteva pressoché impassibile… anzi sembrava quasi complice… Lei assisteva o sentiva tutto 

dalla sua stanza del primo piano,  con crescente paura, come se uno spazio ”fobico” le si stringesse 

intorno alla gola, soffocandola. Fu una notte terribile.  Il giorno dopo si svegliò come da un incubo 

e vide la luce del giorno brillante come non l’aveva mai vista…Quando torna a casa… si sente più 

libera nei riguardi dei genitori: col padre (col quale per la prima volta, contrastando il suo omertoso 



disappunto, confessa i suoi disagi “sull’origine” della famiglia: sua nonna, sua madre); si sentiva 

più aperta anche con la madre…il suo rapporto cambiò… Quando tornò al gruppo dopo 15 giorni 

sembrava un’altra:  dimagrita, luminosa, sorridente era la bella ragazza  che fino adesso aveva 

coperto (o nascosto)…  

Alcuni acting out e resistenze  

Sofia, riconfortata per la nuova immagine di se stessa, e la sicurezza e spinta positiva del suo Sé in 

progresso evolutivo, colse l’opportunità di cambiare lavoro: da call-center a impiegata di Banca, 

dove le assegnarono niente di meno che lo sportello, che lei accettò tremando. Esporre ogni giorno 

il suo sguardo agli sguardi talvolta poco gentili di un pubblico sempre esigente… Molto duro è il 

periodo iniziale, che Sofia affronta avendo “dietro di me lo sguardo incoraggiante del gruppo”.    

Durante uno dei suoi viaggi in treno, venendo a Roma, precisamente “al gruppo”, Claudia ad un 

tavolo conobbe Roberto, “uomo sposato”, cosa che scoprì immediatamente dal rumore che l’uomo 

faceva tamburellando con la fede sul tavolo. Durò alcuni mesi questo rapporto con quest’altro uomo 

sbagliato… Quando seppe che aveva un’altra amante, Claudia sentì “accanirsi” ancora di più il suo 

sentimento, che le fece scoprire chiaramente che quello che le interessava maggiormente era  

contrapporsi e vincere il confronto con la “donna rivale”: raccontato all’inizio quasi con ostentata 

spavalderia, Claudia prese man mano più consapevolezza del suo trasgressivo triangolo… Lasciò 

Roberto per Augusto, un top manager, brillante, “ma profondamente narcisistico e mammone”, con 

un’amante molto possessiva… Sembrava veramente innamorata di questo uomo che voleva 

assolutamente cambiare, e una volta per la prima volta pregò nella chiesa del paese dell’infanzia. 

Per la prima volta pregò intensamente per cambiare la sua vita affettiva… Decise di integrarsi più 

efficacemente nella sua vita professionale; difatti accettò un posto di lavoro a Roma distaccandosi 

per la prima volta dal paese natio, anche se inizialmente per tre giorni alla settimana… Lasciò 

progressivamente Augusto, con non poco sforzo… attraversando un periodo depressivo, al che 

paradossalmente seguì un periodo di cambiamento fisico nell’abbigliamento ed un atteggiamento 

più apertamente femminile. Tuttavia  afferma che sta vivendo in una specie di limbo…. Che sarà 

della sua vita…? E’ più assidua nella frequentazione del gruppo.  

Il viaggio verso la fine o in alto mare…?  

Silvia si sentiva molto meglio e più “sicura”, lo percepì chiaramente durante un viaggio fatto a 

Venezia in compagnia di suo padre e sua madre, che nell’opportunità si incontrarono per risolvere 

alcuni affari. Si sentì per la “prima volta” più tranquilla, “in mezzo a loro due o meglio nel sedile 

antistante, ad assistere senza coinvolgersi nelle loro proprie discussioni…”. Dopo circa due anni e 

mezzo di gruppoanalisi aveva deciso di finire la terapia. Nel frattempo si era laureata, leggendo 

serena la sua tesi di laurea con il volto coperto da un tenue rossore. Voleva frequentare una scuola 

di specializzazione in Psicoterapia.  

Dopo qualche mese anche Sara decise di finire “l’analisi” perché doveva sposarsi: i futuri sposi 

ambedue amavano la vita di comunità e volevano frequentare un gruppo di “convivenza” nella loro 

parrocchia (qualche mese prima Sara aveva discusso col gruppo la fine della sua analisi, come di 

solito si usa fare). In quei giorni aveva fatto un sogno: si trovava come sperduta ma serena fuori dal 

ginnasio dove insegna scherma, non trovava il suo fidanzato Federico; finalmente lo trova e questo 

le dice: “Guarda che mi hanno detto che hai vinto un primo premio, ma …non in scherma…” . “Io 

resto… pensando quale possa essere questo sport in cui ho vinto il primo premio, diverso dalla 

scherma e che io non conosco….”, dice Sara.  

Momenti  di perplessità in “alto mare”…  



La fine di una gruppoanalisi di solito viene preannunciata e condivisa con il resto del gruppo, con 

talvolta considerazioni positive e costruttive, auguri per “i partenti”,  ma talvolta con sentimenti di 

separazione sofferta, con dolore, più raramente con aggressività (è molto importante dare a tale 

sentimenti il tempo dovuto di elaborazione negli individui e nel gruppo “come toto”).  

Dopo l’annuncio di Sara, Livia raccontò un sogno: “Ero come una bambina di 5 anni… camminavo 

a carponi in una stanza che poteva essere la cucina della casa paterna… anzi mi ricordo bene il 

caminetto… cerco alcuni oggetti,  forse giocattoli (di Natale), ma sento che c’è qualcosa che devo 

scoprire ma che mi fa tanta paura e sono al punto di andarmene… ma mi dico: “se non lo “scopro” 

come saprò di cosa ho paura?” Il sogno suscitò commenti e ricordi animati in tutto il gruppo. Come 

se fossero tutti discesi al livello proiettivo, e allora il gruppo fosse diventato  un “mercatino in cui ci 

si scambia gli “oggetti interni”. Ad esempio Sara si sogna seduta con un’amica in un divano in cui 

si “può parlare di tutto”; ha tra le braccia due esserini che sembrano mostriciattoli, che tuttavia lei 

deve aiutare a guarire… Mario è decisamente molto attivo e disinvolto nella vita del gruppo… ma 

quando parla – glielo fa notare Massimo – non si cura né dell’ascolto, né del tempo del gruppo, 

parla dei suoi problemi come di fatti da raccontare o per esprimere lagnanze sugli altri…non guarda 

dentro di Sé… come se non facesse analisi… glielo dice Massimo. Lo stesso Massimo aveva 

sognato che il terapeuta “si metteva accanto a Mario, seduto in un seggiolino…” (un rimprovero 

mischiato ad un po’ di invidia su “questo Mario bambino”).  Nel gruppo Mario fa un sogno: si trova 

come se fosse Gulliver…che una volta si sveglia con i nani ed il gigante e un’altra volta coi giganti 

e i nani… Diminuiscono le sue “trasgressioni” con il gruppo (mancanze occasionali che giustifica 

con ritardi dovuti al suo lavoro di tassista, anche se riconosce che è forse la paura di affrontare il 

fatto di arrivare in ritardo….) e anche il ritardo dei pagamenti delle mensilità del gruppo, che prima 

giustificava con le sue difficoltà di incontro con la Segretaria dato che con il Terapeuta si sentiva a 

“disagio”. Massimo, da parte sua, nel suo lavoro  a causa della “crisi” è stato messo dall’azienda in 

“cassa integrazione”;  è un ottimo professionista, decide di “darsi da fare” a cercare un nuovo 

lavoro anche fuori Roma, a Milano. Fa un sogno. Lui quasi sempre è colui che racconta sogni “ben 

articolati” nel gruppo… questa volta sogna che ha difficoltà ad aprire gli occhi e a svegliarsi, 

finalmente ci riesce e si domanda: “Ora cosa debbo fare…?”. Gli viene suggerito dal gruppo: “basta 

con la ricerca della donna impossibile da accontentare o che non ti contenta mai”: “Laura”. Deve 

cercare un rapporto leale e autentico con una donna, lasciar andare “vecchi schemi” e lasciarsi 

andare pure lui, con la sua paura di un vero confronto…  
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