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Presentazione 

  

Il lavoro illustra un possibile percorso di lettura all’interno dell’esperienza di 

osservatrice silente nel  training di formazione, valutando  la possibilità all’interno del 

gruppo di vivere un’esperienza importante  nell’orientamento del desiderio umano.  

Nel passaggio tra fusione e separazione alla ricerca della propria identità il gruppo 

rappresenta infatti una possibilità di conoscere se stesso e gli altri liberando il paziente 

da quelle forze che lo ostacolano nello sviluppo della personalità e delle sue risorse. 

Le sedute si svolgono, in uno studio privato, a cadenza settimanale, sono della durata di 

un’ora e mezza, a conduzione gruppoanalitica. 

I pazienti hanno una diagnosi di disturbi di personalità. 

Il mio ingresso avviene a febbraio 2005, dopo circa 2 anni dalla nascita del gruppo, che  

accompagnerò fino alla sua terminazione, un anno e mezzo più tardi. 

Presentando  delle sedute o degli  stralci da esse, attraverso lo snodarsi dei vari capitoli  

descriverò per quanto possibile in questo contesto, la storia, il suo processo con 

un’attenzione particolare alla personalità dei componenti  e ai cambiamenti avvenuti. 

 

Nel primo capitolo presento i cinque pazienti del gruppo attraverso le parole che loro 

stessi hanno “trovato” per esprimere il loro disagio. 

E’ un disagio che nasce nella difficoltà di socializzazione e un senso di solitudine  per 

Mirco, una sofferenza non capita dagli altri e che non riesce ad esprimere  per Sabrina, 

un senso di inadeguatezza per Lory, attacchi di panico e una storia affettiva finita di 

Tamara, problemi di relazione e di identità per Luca. 

 

Nel secondo capitolo la mia prima seduta di osservazione che  coincide con l’ultima 

seduta di Mirco, uscita  di cui il gruppo era già a conoscenza. E’ una seduta che sento 

ricca e coinvolgente, ma assieme a questi aspetti di condivisione percepisco un limite. 

Un limite che è dentro di me come esperienza nuova ma  che è anche nel gruppo e che 

posso descrivere come difficoltà nel  mostrare  le proprie debolezze  all’altro.  

E’ come se il paziente fosse arrivato ad un punto dove non può più  andare avanti. 

Da un lato il gruppo accoglie, non è ritorsivo,  ma dall’altro non nega, ed infine fornisce 

a Mirco una chiave interpretativa nuova, una visione negoziale (Pines), in luogo di 

quella competitiva distruttiva in cui Mirco è intrappolato. 
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Attraverso il sogno e attraverso il gruppo   il paziente  riconosce il suo desiderio, la sua 

fiammella, riconosce la sua fragilità. La sua organizzazione caratteriale è pericolosa per 

la sopravvivenza dei suoi bisogni autentici, del suo vero sé da cui  non basta 

allontanarsi,  ma piuttosto diventa importante  occuparsene. 

 

Nel terzo capitolo il racconto di un episodio significativo e doloroso della vita di Luca, 

il soffocamento del suo gatto viene accettato con rispetto e permette di dar voce alle 

fantasie che le donne  avevano fatto sulla sessualità di Luca come violenza o come 

perversione che sembrano  riguardare anche il vissuto di Luca della propria sessualità.  

Nel gruppo si profila l’interpretazione che questo sia stato il soffocamento della parte 

più intima come espressione di  un moto  istintuale “non educato” perché non 

riconosciuto  e come tale difficile da vivere. 

Questo racconto in me risuona come la domanda di un bambino che chiede alla sua 

mamma se lei gli vuole bene lo stesso, anche se non si è comportato come  lei si 

aspettava che lui facesse e la formula proprio nel periodo in cui, attraverso la 

frequentazione  di una ragazza, la sua sessualità si sta accordando con la sua affettività. 

I suoi bisogni lo portano fuori dal gruppo. E’ troppo difficile per lui condividere, ora, 

questo aspetto di sé  con le donne nel  gruppo? 

E’ comunque  avvenuto un cambiamento importante, per la prima volta egli investe una 

sua parte affettiva in una relazione con una donna, dal momento che  il suo 

comportamento è stato caratterizzato fino ad ora da rapporti sessuali autodistruttivi, che 

mettevano a rischio anche la sua incolumità fisica.  

 

Nel quarto capitolo le donne  parlano degli uomini che sono usciti dal gruppo negando 

quasi il distacco e la perdita. Ma forse è troppo grande la delusione da non riuscire ad 

ammetterla. La domanda sulla loro affidabilità come donne del gruppo verso Luca 

sembra  invece rimanere senza parole. Questa mancanza  è come se nel gruppo 

permettesse  la configurazione dell’assenza di reciprocità affettiva. 

Il gruppo attraversa un periodo caratterizzato da pianto e autocommiserazione, in cui 

risuonano sentimenti di autosvalutazione. Le donne  si stanno forse chiedendo se non 

sono state  “capaci” di “tenere” un uomo? 

 

Nel quinto capitolo Tamara da “giovane saggia”, a ragazza distratta, ruoli con cui si 

mascherava un po’ nel gruppo,  ora mostra il suo disagio, prendendo consapevolezza del 
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conflitto che la tormenta. In un vero e proprio processo di traduzione, svela  al gruppo e 

a se stessa il conflitto che sta vivendo  e questo risuona proprio come la descrizione 

della sua malattia. E’ come se nel gruppo avesse iniziato a respirare ma nello stesso 

tempo le mancasse l’aria. Per Tamara si sta configurando  una situazione transferale: 

così come Luca se n’è andato lasciandola con Sabrina e Lory, suo padre se ne è andato 

di casa  con un’altra donna lasciandola  sola con la madre e la sorella. Il gruppo sta 

diventando un contesto troppo reale per la paziente che si ritrova come in un circuito 

chiuso, troppo vicina al suo dolore. La richiesta di Tamara di un setting individuale , hic 

et nunc, al di là della rimozione dello scotoma, rappresenta  un cambiamento,  la 

possibilità, al contrario della sua storia, di poter dire no, di non voler stare, dunque  il 

riconoscimento di un bisogno grande. 

 

Nel sesto capitolo descrivo il periodo in cui il gruppo è composto da due pazienti 

Sabrina e Lory. Partecipare al gruppo viene vissuto come scegliere di andare oltre il 

proprio ruolo.  

La domanda implicita  di Sabrina al gruppo  è quella di un’accettazione incondizionata, 

propria di quella fase iniziale del primo periodo di vita, in cui la diade madre –bambino 

è quasi una monade. In questo caso gradatamente si assiste all’apertura al gruppo e, 

attraverso il gruppo, si riesce a cogliere un processo di interiorizzazione  come se 

Sabrina  iniziasse a chiedere ciò  anche a se stessa. 

In una delle ultime sedute il suo dolore diventa quasi addomesticato:vedere, conoscere  

gli altri nel gruppo  le ha permesso di guardare e accettare più se stessa. 

Sabrina ben illustra il passaggio dal pensiero alla parola che permette il rapporto con gli 

altri, strumento per la sua identità. 

Per Lory l’ultimo anno della terapia è stato caratterizzato dai molti cambiamenti che è 

riuscita a fare. Nel tentativo di separarsi dai genitori e  da una madre malata, la nuova 

casa diventa metafora della sua persona. Gli acquisti per la casa diventano,  come lei 

stessa li definisce, status symbol di quello che non ha mai avuto. Questa è una scelta che 

solo ora diventa possibile, dal momento che fino ad ora ha  demandando ciò che le 

spettava ad una madre “micragnosa”. Nonostante questo gli acquisti per la casa le 

provocano angosce profonde, l’investimento ora  è sul corpo  come identificazione con 

la madre che sta perdendo. E’ forse il prezzo che deve pagare per un distacco? 

La famiglia di origine è  il modello da cui si stenta ad uscire ma  inizia ad aprirsi uno 

spiraglio: la possibilità di uscire dal modello differenziandosi da esso. 
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Uscire di casa da sola, per quanto doloroso, è infatti una conquista per Lory, in passato,  

per lei, questo sarebbe stato possibile solo in coppia con un uomo potente. Uomini 

potenti, già impegnati, di cui si è servita indirettamente per avere potere, per far sì che ci 

fosse qualcuno che le dicesse cosa fare ma nello steso tempo  non corresse il rischio di 

costruire qualcosa, di scegliere. 

 

Settimo capitolo.  La struttura del gruppo ravvicina, ora, le due donne in maniera quasi 

reale alla loro problematica. In una situazione di triangolazione speculare il gruppo non 

offre  la possibilità di uno spazio di elaborazione adeguato e di movimento, vale a dire, 

di uno spazio trasformativo. In mancanza di uno spazio intermedio, quello che avviene è 

una sorta di regressione, dove si sente la necessità di un cambiamento che possa 

interrompere questa “specularità” femminile. Le due donne si confrontano ma sono 

l’una per l’altra  come degli  “specchi rotti” dalla  rivalità, come in un circuito chiuso. 

Forte è la sensazione di angoscia d’abbandono e il senso di solitudine lì nel gruppo e 

fuori nella vita reale. La fantasia è che se ne può uscire solo in coppia. E’ forse questa 

una modalità regressiva come meccanismo di difesa dalla disintegrazione  del gruppo? 

Per stare bene con gli altri è importante cercare di stare bene con sé stesse accettando e 

amando i propri difetti. Le componenti del gruppo si stanno avvicinando alla 

consapevolezza dell’importanza di contenere gli aspetti temuti e non voluti del Sé, come 

possibilità per accedere alla relazione autentica con l’Altro. E’ forse  questo un aspetto 

della ripresa del dialogo interiorizzato tra il sé e l’altro e fondamentalmente quello  tra il 

bambino e la madre?  Dunque un movimento trasformativo dove sono ancora possibili 

la reintegrazione di alcuni aspetti di sé e la crescita psicologica,  ma forse ora lo spazio 

nel gruppo non è pienamente sufficiente a questo scopo. 

 Il gruppo è giunto così al suo termine: la struttura stessa del gruppo, non avendo 

elementi nuovi, non si è potuta rinnovare.  Nonostante questo il suo processo ha 

permesso alle due pazienti di uscire avendo raggiunto un livello di individuazione e 

autonomia sufficienti per tale scopo. 

 

Nell’ ottavo capitolo un accenno alla mia esperienza  nel training di formazione, come 

osservatrice nel gruppo di osservazione, e la compartecipazione e la condivisione tra 

colleghi, nel gruppo di supervisione,  

 Osservatrice come vedova allegra. Forse come qualcuno che è dentro un dolore ma che 

è anche fuori?  
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L’esperire di questa posizione è stata per me  possibilità, dunque, di attraversare 

nuovamente il difficile tema del rapporto tra l’unione e la separazione , la fusione e la 

differenziazione attraversando parte della mia identità sia professionale (paziente, 

osservatrice, futura terapeuta) che personale (di donna, figlia e futura madre). 

Una trasformazione che nel gruppo avviene attraverso la parola: il gruppo infatti 

“inspira” cioè mette nelle parole, un altro ritmo, un altro significato.  

 

Nel nono  capitolo illustro, riprendendo alcuni concetti basilari della gruppoanalisi, 

come l’esperienza di osservazione e la riflessione su questa sia stata, per me, possibilità 

per  comprendere l’importanza  della appartenenza e della partecipazione nel processo 

gruppoanalitico,intesa  sia come affermazione di sé ma anche come potenzialità e 

opportunità di trasformazione.  

Un processo quello del gruppo, che per certi aspetti, ha consentito  alla capacità creativa 

dei componenti di sperimentare nuove cose nell’ambito dell’esperienza, con una spinta 

trasformativa relativa alla ricchezza del proprio mondo interiore. 

Mi soffermo in particolare sul processo di comunicazione, fattore terapeutico che 

permette ai conflitti, alle agglutinazioni dei livelli più bassi della mente di essere 

superati (Foulkes, Anthony 1957) e che  permette  di spostarsi  da una causalità 

orizzontale, meccanicistica, pulsionale ad una prospettiva evolutiva di identità e 

significato. 

Attraverso poi il concetto stesso di matrice, nella sua dimensione bipolare completata 

dal concetto stesso di  relatedeness,  prendo in considerazione  l’immagine materna 

simbolizzata  nel gruppo  che si costituisce, a livello della struttura,  come una gestalt, 

come un’immagine in cui è possibile rispecchiarsi. E’ una madre e un rapporto con la 

madre suscettibile di modifiche in relazione alla maturazione delle matrice stessa. 

Il gruppo analitico emerge così come luogo della relazione, lo spazio della condivisione 

dove  la relazione viene processata (processing) e si trasforma poi  in comunicazione. 

Comunicazione che viene avviata dal processo di risonanza e dal processo speculare. 

Il gruppo diventa come spazio  di  possibilità, spazio intermedio dell’incontro individuo 

gruppo, che offre la possibilità di nuovo significato ed autonomia, e che può rendere 

possibile il riappropriarsi delle parti proiettate sull’altro, attraverso i processi di 

reintroiezione e reintegrazione. 

Ogni volta che il soggetto gruppo riesce a funzionare come una madre sufficientemente 

buona può realizzarsi un significativo distacco dalla ripetitività compulsiva dei sintomi, 
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dalle identificazioni e l’individuo ha la possibilità di svincolarsi. Ogni svincolo 

significativo inoltre modifica la matrice che viene a rappresentare una nuova 

convalidazione contestuale. Se il  gruppo sviluppa una matrice abbastanza buona questo 

permette all’individuo di sperimentare delle parti di sé bisognose, non evolute o negate 

dall’esperienza conducendo ad un lavoro graduale di restaurazione/costruzione del sé 

mutilato o poco sviluppato, raggiungendo  la propria  destinazione, tale è la potenzialità 

di un gruppo analitico: “una madre buona davvero”.  
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Il gruppo di osservazione 

 

Al  mio ingresso come osservatrice nel  febbraio 2005, il gruppo  è composto da cinque  

pazienti, con diagnosi di disturbi di personalità. 

Restando in una dimensione fenomenologia, la loro descrizione è affidata alle parole 

utilizzate da loro stessi  nelle presentazione del loro disagio nelle prima seduta del 

gruppo. 

 

Mirco: 46 anni, sposato, con due figli , un matrimonio in crisi da diversi anni, un lavoro 

come impiegato.  

“è difficile per me definire il mio problema.. ho il male di vivere, non è panico, né 

depressione, né solitudine forzata ma tutte queste cose insieme, è star soli , non parlare 

con i colleghi,.. una prigione che ti sei creato da solo senza capire perché..” 

 

Sabrina è una giovane donna, di 34 anni, sposata con un uomo più grande di lei di 10 

anni, una figlia di 8 anni, un tentativo di suicidio prima di entrare al gruppo. 

“mi sento -in lacrime- un gran peso, una grande sofferenza che mi tengo dentro e non 

riesco ad esprimere, non so da che cosa dipende.. non mi sento capita.. mi sento non 

importante.. fin da bambina non mi sentivo accettata dai miei genitori”.  

 

Lory: una donna di 39, laureata in sociologia, che  lavora all’interno di 

un’Amministrazione Pubblica.  

“io ho un bisogno storico che non ho risolto, ma non ho chiaro cosa sia, i miei rapporti 

affettivi sono una tragedia, non ho né un marito, né un figlio.. quando mi leggo vedo la 

mia vita irrisolta che è patologica”.  

 

Tamara: 24 anni, studentessa universitaria, figlia di genitori separati da sei anni, vive 

con la madre e la sorella più grande.  

“sono qui perché da tre anni soffro di attacchi di panico, un anno fa è finita la storia 

con un ragazzo ..voglio capire che cosa ho che non va…”  

Tamara è entrata un anno dopo l’inizio del gruppo così come Luca. 

 

Luca: 32 anni, laureato in musicologia, vive solo, ha un lavoro saltuario come 

insegnante, una vita sessuale a rischio per la sua incolumità fisica. 

“io ho problemi nella socialità, non nel relazionarmi agli altri, rischio di allontanare le 

persone, sono nevrotico e rischio di diventare una testa calda.. poi ho altri problemi 

che vi dirò in seguito, non ho una lira, non sono sposato e per avere 32 anni sono un 

po’ indietro” 
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In questo contesto ci sembra importante fare un accenno a come il disagio dei pazienti, 

esprima, utilizzando un’ottica psicodinamica evolutiva, più che ansie nevrotiche, 

angosce profonde, primitive, di annientamento. 

Richiamiamo a questo proposito un articolo di Winnicott “ Classificazione: esiste un 

contributo psicoanalitico alla classificazione psichiatrica?”in cui l’autore, discutendo 

della teoria psicogena delle psicosi, intese per indicare i disturbi affettivi non compresi 

nei termini di psiconevrosi o di depressione nevrotica,  indica che “ in questi casi da 

piccolo l’individuo non è stato in grado di giungere a quel grado di salute che rende 

significante il concetto di complesso edipico o, alternativamente, per indicare che 

l’organizzazione della personalità aveva punti deboli evidenziatesi allorché aveva 

dovuto sopportare la tensione massima del complesso edipico. Si noterà che esiste una 

linea molto sottile di demarcazione tra questo tipo di psicosi e la psiconevrosi. La 

forma più grave del primo tipo di psicosi ha ben poca somiglianza con la psiconevrosi 

poiché non si è mai raggiunto lo stadio edipico,  l’angoscia di castrazione non ha 

costituito mai una grave minaccia, come invece avviene per la personalità intatta. In 

alcuni casi di psicosi clinica ciò che vediamo rappresenta un crollo delle difese, nuove 

difese ancora più primitive possono venire instaurate..(..)...Così come lo studio delle 

psiconevrosi ci porta al complesso edipico e alle situazioni triangolari, così lo studio 

delle psicosi porta lo studioso agli stadi iniziali della vita infantile. Queste implicano la 

relazione madre infante, giacché nessun infante può svilupparsi al di fuori di questa 

relazione”.(Winnicott 1970) 
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Mirco: “La fiammella che rischia di spegnersi” 

 

La mia prima seduta di osservazione  coincide con l’ultima seduta di Mirco, uscita  che 

era già stata preannunciata al gruppo. 

 

9 febbraio 2005 

Prima di entrare il conduttore presenta me e la mia collega al gruppo. Apparentemente 

c’è una buona accoglienza, come un fatto già conosciuto( le osservatrici degli anni 

successivi hanno terminato da due mesi il loro percorso didattico). 

 Entrando occupo un posto, che si rivela essere quello di Mirco, che si ferma accanto a 

me e dice “c’è un problema, non c’è più il mio posto, qui cambia tutto” e poi dice che 

però è bella la scelta che deve fare e si siede nel posto vicino. 

Tamara  dice che c’è anche Luca, ha visto fuori una persona in bicicletta che sembrava 

lui e che dunque sta arrivando, poi aggiunge che non è sicura, che era una persona che 

sembrava lui. 

Dopo qualche istante arriva Luca  si siede e chiede subito a Tamara “perché l’ultima 

volta non sei venuta?” 

Tamara risponde che non se la sentiva, racconta di essere stata a letto rilassata, che in 

questo periodo è tutto un “corri corri…Non è che non mi girava, non avevo voglia di 

gente intorno, ero demotivata.” 

Il conduttore chiede “che vuol dire demotivata?” 

Tamara  dice che non era l’ambiente adatto per come si sentiva. 

Conduttore: cioè lei non si sentiva adatta all’ambiente? 

Tamara: no, no, io corro troppo per fare mille cose, vedere mille persone e non mi 

ritaglio tempo per me. 

Lory interviene in maniera diretta dicendo: approfondisci sulle persone, che mi 

interessa. 

Tamara  risponde tranquillamente che magari dedica tempo agli altri, agli amici, alla 

famiglia “un cinema con quello, una cena con quell’altro, ti prendi l’impegno anche se 

sei stufa”, al lavoro c’è stato da fare e racconta che ci sono stati dei problemi, c’è stato 

un controllo e ha dovuto pulire tutto e quindi che ha anche un po’ di stanchezza fisica. 

Aggiunge poi che tutto questo la porta a fare brutti sogni: “ieri notte l’ho passata in 

bianco, perché appena mi addormentavo facevo brutti sogni.” 

Luca: “che tipo di sogno è?” 

Tamara: “sinceramente non me li ricordo tutti, ma mi ricordo un sogno ricorrente: c’è 

sempre mio padre a casa. Mio padre è tranquillo, mia madre non si preoccupa di 

questo fatto, mia sorella nel sogno è inesistente, non c’è. L’atteggiamento di mia madre 

è quello che ha avuto negli ultimi tempi, prima che mio padre se ne andasse. Non si 

schierava, non diceva né rimani, né vai via. Un altro sogno che ho fatto è che eravamo 

dai miei nonni materni, c’era anche mio padre e nessuno diceva niente. Non so che 

significato dargli.” 

Luca “capita che quando vivi esperienze stressanti, queste ti rimangono in mente e 

ritornano nei sogni e secondo me tua madre t’ha fatto incazzare, non prendendo una 

decisione e adesso tu sei stressata sul lavoro…” 

Tamara “per un anno mio padre il venerdì partiva con le valige, per andare dall’altra 

donna. Poi la domenica sera ritornava, chiedeva scusa e mia madre lo riprendeva… 
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forse cercava di salvare la famiglia.. in un piccolo paese.. tutti parlavano. Lo faceva 

anche per salvare le apparenze per il paese dei suoi. Io gli dicevo: “mandalo via!”, 

tanto era la stessa cosa, nessuno gli parlava. Ma sono passati tanti anni e continuo a 

fare quel sogno….per salvare le apparenze!” commenta. 

Lory interviene dicendo che lei ha fatto un sogno, un sogno che fa ridere da quanto è 

angosciante. Ha sognato di avere un tumore al seno. “Qualche giorno prima ero stata al 

poliambulatorio e là avevo incontrato una ragazza che era stata operata al seno e mi 

ha fatto vedere la mammella ricostruita, più piccola e senza capezzolo. Non era bella. 

Ho sognato che prima di sottopormi alle cure, nel sogno dovevo fare un viaggio con il 

mio compagno. 

Mirco“lui rappresenta la fuga dalla realtà.” 

Lory “anche nel sogno gli do una priorità, porca miseria!! 

Mirco: “faccio sogni in cui so di sognare, passo dal sogno alla veglia.” 

Lory “a me capita di cambiargli il finale. Non mi è piaciuto, mi riaddormento e gli 

cambio il finale.” 

Mirco “mi sveglio e mi chiedo se sono sveglio o dormo. In fase rem è possibile essere 

svegli? Entro ed esco dai sogni, sento di essere sveglio e sento gli occhi che si muovono 

in fretta (mentre parla gesticola mimando con le mani il movimento degli occhi, come 

se saltassero da un punto all’altro). Come è possibile, è una cosa strana, penso che 

fisiologicamente è impossibile. Mi piacerebbe poterlo chiedere ad un esperto.” 

Luca chiede che cosa sogna quando sente quelle cose.  

Mirco dice che i suoi sogni sono molto scenografici, molto ricchi, sembrano dei film e 

cerca di interpretarli. “Ad esempio uno in cui io e un mio amico partiamo da una 

montagna, volavamo su e giù per il cielo, sotto c’era il mare poi vicino a delle colline 

compaiono degli animali. Prima un tacchino bello grosso e poi un orso grosso peloso 

che cercava di afferrarmi, ma volavo alto. Ho avuto un po’ di timore non per il 

tacchino, perché era grosso, ma un tacchino non fa paura, ma per l’orso che era 

minaccioso. Poi ho fatto altri sogni, ma sono intimi, sono troppo intimi e non è il 

contesto. Li considero sacri e non voglio raccontarli. Le cose che ho visto nei sogni non 

le sapevo e poi mi sono documentato su quello che mi ha detto il sogno. Io il concetto di 

“inconscio collettivo” non lo conoscevo e per me è nata l’esigenza di documentarmi. 

Ho scoperto che su ciò che sento io è già stato scritto tanto. Ho un buon rapporto anche 

con i miei sogni angosciosi” 

Lory: “mi dispiace che vai via!” 

Mirco: “dopo due anni sento che non riesco più a vivere questo lavoro nel modo 

giusto. Per me si è spenta la spinta a fare questo lavoro. Il ciclo si è esaurito… sento 

come se dovessi esplorare vie nuove. A volte mi dispiace, perché mi sembra come se 

fossimo partiti in 5 con la barca, avessimo remato e ora io mi fermo alla prima isoletta 

e sento un po’ di vigliaccheria. Ma non mi ci ritrovo, mi sono consigliato e mi hanno 

detto che se non mi ci trovo devo lasciare perdere.” 

Lory “io ho due pensieri da esternare: il primo è che mi dispiace egoisticamente per 

me, perché come mi interpreti tu i sogni… mi piace come interpreti i sogni. La seconda 

non è una bella cosa da dire. Non vorrei che tu ti rifugiassi in un mondo letterario. Tu 

hai deciso di conoscere i meccanismi del sistema e forse ti stai mettendo sopra un 

piedistallo, come fai di solito e questo mi fa dire: ma che cazzo ti credi di essere?” 

Mirco “mi sento come 5 o 6 anni fa, quando mi rifugiavo. La mia è una sorta di 

compensazione. Riempio con i libri, con lo studio la mia solitudine. Poi tra 3-4 anni 

cercherò disperatamente una carezza. È un ciclo che si ripete.” 

“Io sono indietro purtroppo nel mio percorso” dice Lory “mi sono identificata in un 

tumore e prendo tempo anche per curarmi, sto in una situazione che mi gratifica.” 
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Sabrina  che fino ad ora è rimasta in silenzio, ma nello stesso tempo attenta e 

partecipe, con la voce che le esce un po’ a fatica dice: questa sera faccio fatica 

(indicando me), perché ci sono loro nuove. 

Il conduttore  chiede a Sabrina  di ripetere. 

Sabrina  ripete che ci sono loro nuove e che fa fatica a parlare, ma poi dice che di 

Mirco, che quando ha iniziato, lui ha detto che sarebbe stato utile, avrebbe dato una 

mano al gruppo. 

Mirco “ho detto così?” (incredulo) 

Conduttore:: ha proprio detto così. 

Sabrina  continua dicendo che ora che è in difficoltà, forse pensa che noi loro non  

possano essere d’aiuto a lui.  

Mirco  risponde che non è così, che la metafora della barca rende l’idea: il viaggio che 

hanno fatto loro, lo hanno fatto perché erano in 5 a remare. 

Sabrina: il problema è un problema di ruolo. 

Mirco “nelle situazioni in cui ti trovi in difficoltà, il ruolo ti aiuta, il ruolo ti difende. 

Avendo paura del rifiuto per me il ruolo è una difesa, una protezione.” 

Sabrina: e se ti togli questa difesa? 

Mirco ridendo dice: questo è il problema di sempre. Non ce la faccio. 

Lory: chi era il tacchino? 

Mirco: non lo so, mi piacerebbe scoprirlo, era grosso, ridicolo. L’orso cercava 

disperatamente di acchiapparmi, ma io volavo. Il volo per me è un sogno ricorrente. 

Lory: non ho mai sognato di volare, penso di avere un inconscio negativissimo, ho 

sognato di cadere in un precipizio e che mi rubavano il portafoglio. 

Sabrina: io invece sognavo di volare, sognavo l’acqua… 

Mirco: io ho un sogno importante: sono scivolato in un sogno durante il rilassamento. 

Sono scivolato in una cantina dove c’era una fiammella azzurra, poi c’era… avete 

presente il tronco di una vigna? Tutto tortuoso a forma di piede peloso, un piedaccio, 

che cercava di spegnere la fiamma. Io mi sono identificato con la fiamma, la fiamma 

ero io e ho detto: adesso basta! E ho iniziato a tagliare questo piede, accettavo, ma più 

si tagliava, più continuava, poi alla fine c’era una sbarra di ferro e non sono più 

riuscito a colpire. Credo che sia uno dei sogni più rappresentativi della mia vita 

interna. 

Conduttore: ci sono fantasie su questo sogno? 

Tamara: la vigna a me piace, non la vedo così brutta. 

Luca:: io ho pensato a quando hai raccontato di tuo padre e ho pensato che il 

piedaccio potesse essere una figura paterna… tipo l’orso… 

Mirco: sentivo che dovevo difendere la fiammella… 

Lory: … che dovevi difendere tua madre? 

Mirco: … che ero io che mi stavo spegnendo. 

Sabrina: forse la fiammella era il suo modo di essere, la sua personalità! 

Conduttore: che modo di essere, che personalità? 

Sabrina:: … io non l’ho capita bene la sua personalità. A volte mi sembra libero, a 

volte mi sembra costruito dentro degli schemi. 

Mirco: …io infatti ho sempre cercato degli schemi interpretativi per capire il mondo. 

Lory: più che capire è un modo di fare, di darsi delle regole. 

Luca: secondo me lui è molto rigido. Ad esempio tu vai a mangiare, non guardi 

nessuno, non parli con nessuno… 

Mirco: io sono schiavo di questa cosa. 

Lory: prima quando parlavi sono rimasta stupita del fatto che pensavo che tu fossi un 

solitario e non ti confrontassi. Chi sono le persone con cui ti confronti? Al lavoro? 
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Perché penso che lì non ci siano persone che tu ritieni degne… se poi è di questo che si 

tratta! 

Mirco: ne ho parlato con mia moglie, anche lei sta facendo un percorso. Solo lei, i miei 

colleghi non li considero così aperti. 

Lory: ma tu tra sei mesi potresti tornare? 

Mirco: eventualmente mi consulterei con il dottore. 

Conduttore: come va il rapporto con sua moglie? 

Mirco: a volte è sereno, ma non sempre. A volte parliamo dei nostri percorsi. Ora 

capita che io sono in casa a giocare con i bambini, lei rientra e si sta bene. Anche lei è 

più tranquilla, non c’è più la tensione di non sentirsi all’altezza e poco responsabili. 

Prima ci rendevamo ansiosi l’uno con l’altro e negativi. Stando lontano non ci sono più 

questi problemi. Se ci avviciniamo succede ancora. A capodanno abbiamo avuto un 

brutto litigio. Lei mi provoca. È successo che mi ha chiesto di andare a (CITTA’), io gli 

ho detto che non doveva pretendere che andassi però dai suoi, dove c’è suo fratello che 

mi provoca. Questo fratello sta male, però nello stesso tempo si approfitta della 

situazione, tutti ad aiutarlo a risolvergli i problemi e lei non l’ha capito. 

Luca: e tu ti fai provocare da una persona che ha dei problemi? 

Mirco dice che non lo sopporta proprio. 

Luca  gli chiede che cosa fa questo fratello. 

Mirco: …l’ultima volta non si ricordava come mi chiamavo. 

Sabrina:: mi viene in mente Mirco, che deve sempre dimostrare di essere forte, 

responsabile, prima dicevo costruirsi delle regole. 

Luca: il ruolo di padre, ad esempio, secondo me tu lo fai molto bene, pensi veramente 

di essere così incazzato e intollerante come dici? 

Mirco: io con i miei figli mi rilasso, posso essere me stesso, libero da ogni 

condizionamento, con loro è tutto un gioco, forse è la voglia di tornare bambino. Ieri 

abbiamo giocato tutto il pomeriggio, abbiamo suonato il flauto, la chitarra e abbiamo 

cantato. O quando vado all’asilo ad accompagnare mia figlia, mi siedo e mi fermo a 

giocare con i bambini ed allora è mia figlia che mi dice basta. 

Luca: “Però io mi sono incazzato come una belva .L’arroganza per me è come un 

suono che mi arriva all’orecchio”. 

Il conduttore chiede ad Luca  di approfondire quello che ha detto. 

Luca: lui dice che per certe cose è rigido. Secondo me è come se lui già ha deciso, 

come certe cose devono andare. 

Mirco: no, io sento che è così, che ho fatto una legge. 

Il conduttore chiede  a Luca: potrebbe fare un esempio? 

Luca: da ragazzo ha girato il mondo e poi a quanti anni…? 

Mirco : 46 anni. 

Luca commenta che ha detto gli anni davanti a tutti, ne ha 46, non può essere così 

rigido! 

Mirco dice: hai fatto la famiglia, ti sei sposato… 

Luca: secondo me certi schemi si possono migliorare, tu hai scelto di essere incazzato. 

Anch’io sono così per certi aspetti, a volte faccio fatica a controllarmi, ad esempio, ho 

problemi con la mia padrona di casa. Lei che sa come sono, che ha sentito più volte i 

miei sfoghi, anche a (città) dove vivevo, ogni tanto me la prendevo con le porte e con gli 

armadi, mi voleva provocare, perché gli sta sul cazzo il fatto che sto lì, che comincio a 

ricevere in casa i ragazzi per le lezioni. Quando sono andato a pagare l’affitto, mi ha 

detto che ero uno stronzo, io le ho dato i soldi e sono venuto via. Lei, la signorotta 

voleva provocarmi e io non ci sono stato. Poi la volta successiva mi ha detto di 

accomodarmi, ma io sono rimasto fuori, le ho dato l’affitto e sono venuto via. 
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Mirco si scalda sulla seggiola e dice alzandosi in piedi: e non gli hai detto niente? 

Luca dice che le ha detto di ripetere quello che aveva detto e che la signora ha 

risposto, che non aveva problemi e che lo poteva ridire quando voleva. 

Mirco aggiunge: e se avessi trovato un uomo, forse ti saresti comportato diverso? 

Forse ti sei comportato così perché lei era una donna! 

Luca:  dice: adesso aspetto di affrontare anche l’ometto! E poi dice di essere 

soddisfatto di come si è comportato. Aggiunge poi che Mirco è vittima di se stesso. 

Mirco: io mi arrabbio perché voglio essere rispettato, io non voglio cambiare in questo 

perché ne sono convinto. Dovrei imparare a gestirmi: ma che cosa vuol dire gestirsi? 

Luca: anche io ho tanta rabbia dentro e quando sei arrabbiato, c’è quasi un piacere 

nello spaccare qualcosa e non te ne frega niente. Però poi si sta male e ci si frega il 

resto della giornata e si vede che l’altro ti guarda dicendo “questo è matto!” 

Mirco racconta: anni fa io ero a Torino, alla fermata di un pullman c’erano dei 

ragazzini, che si divertivano a tirare dei petardi in mezzo alla gente e nessuno diceva 

niente. Poi c’erano le donne, gli anziani, io non c’ho visto più: ho cominciato a 

inseguirli, mi sono incazzato come una belva e così hanno smesso. Poi dice: tiravano 

delle bombe di carta, e non dovevo dire niente? 

S dice che forse c’erano altri modi per far smettere i ragazzi, magari dire le stesse cose 

che ha detto, ma in maniera ferma. 

Mirco dice: e se poi non smettevano? 

Lory dice che su questo esempio fa fatica a parlare, ma le viene meglio il paragone con 

la situazione che ha raccontato essere successa in ufficio, quando aveva perso le staffe 

con il capo, e gli chiede: che cos’è che avevi preso a calci quella volta? La scrivania 

e… 

Mirco dice fiero: il raccoglitore dei documenti era tutto saltato in aria. 

Lory: magari potevi dire le stesse cose, ma senza far succedere quello che è successo! 

Mirco: e non mi avrebbe rispettato! E’ passato un anno e mezzo, il capo continua a 

fare lo stronzo con tutti, ma con me no. 

Conduttore: io volevo dire una fantasia sul suo sogno. 

Mirco dice: mi interessa molto! 

Conduttore: mentre lei sta lottando per tagliare la pianta, il rischio è che la fiammella 

la vita venga trascurata o si possa spegnere. 

 

Si configura nel gruppo l’immagine di un femminile malato ed attraverso l’immagine 

del seno ricostruito e che manca di capezzolo  si evidenzia l’impossibilità dello 

scambio, simbolicamente della comunicazione tra madre e lattante. 

In questo senso si possono configurare i contenuti di Tamara  per come li recepisce ed 

interpreta Luca ( la madre che non parla e che non prende posizione rispetto ai fatti della 

vita, ai sentimenti dei figli) ed anche i contenuti di Mirco per come li commenta Sabrina 

( egli può stare nel gruppo solo se tutto rimane come deve essere e non intervengono 

mutamenti nella struttura).  

Si apre uno scambio comunicazionale attraverso cui si sviluppa una forte partecipazione 

ai problemi di un paziente che manifesta una spiccata tendenza ad agire i suoi conflitti 

emotivi e ad isolarsi. Intorno a questa comunicazione infatti si avvia la ricerca del senso 
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e delle parole che esprimono la mancanza  di speranza e di oggetti interni affidabili che 

hanno portato Mirco ad isolarsi in un mondo di regole astratte, ruoli astratti, contenuti 

astratti, ad esprimersi attraverso una rabbia  che non riconosce in sé e che proietta 

all’esterno. Il tutto viene simbolizzato nell’immagine di un sé autentico  coperto da  un 

falso sé molto sviluppato ed assolutamente inconsapevole. 

Nel corso della seduta il conduttore ed il gruppo lavorano per mantenere una matrice 

che  contenga, ordini la confusione ed esprima il calore e l’affettività. 

Il gruppo si sente libero di dire, accoglie e non è ritorsivo: Lory afferma  che le dispiace 

che lui vada, con un intervento materno di accoglienza, gli chiede se potrebbe tornare 

nel gruppo nel caso in cui lo volesse. Nello stesso tempo il gruppo  non nega : “..stai 

attendo a non metterti su di un piedistallo , a non isolarti nei libri..”… “hai molta 

rabbia..” “..hai problemi con tua moglie” ed infine fornisce a Mirco una chiave 

interpretativa nuova,una visione negoziale (Pines), in luogo di quella competitiva 

distruttiva in cui Mirco è intrappolato.  

Quale è ora il ruolo di Mirco nel gruppo? Con il suo aspetto imponente, con il volto un 

po’ imbronciato sembra quasi una “caricatura” degli aspetti maschili ma che mostra 

assieme ad un altro aspetto più dolce di sé, il  suo sorriso caldo e coinvolgente. 

Il piedistallo di Lory, come qualcosa che lo isola e non lo fa confrontare torna nel  

piedaccio del sogno di Mirco con cui egli lotta per difendere la fiammella. E’ il paziente 

stesso e poi Sabrina, che riconoscono nella fiammella la parte vitale di Mirco. Ma la 

fiammella viene quasi dimenticata, per dare spazio ed importanza alla lotta del “cavalier 

glorioso” contro il piedaccio, nella quale egli perde tanta energia,  in cui l’aggressività 

alimenta il suo godimento. Questa viene anche  mimata nel gruppo, Mirco si alza in 

piedi, con un tono di voce minaccioso,  e risuona poi in Luca che racconta di aver fatto 

valere i suoi diritti verso “i padroni di casa”.  

C’è una sorta di rispecchiamento speculare tra i due uomini  che confermano la loro 

forza e la loro potenza come  se non potessero mostrare la loro parte più debole. 

Prima compaiono un tacchino ed un orso, come due aspetti della figura maschile, l’uno 

grosso ma quasi ridicolo, l’altro grande e minaccioso  e poi un piedaccio. 

Nel gruppo di supervisione l’immagine del “piedaccio” del sogno è interpretata quale 

simbolizzazione dell’immagine di un padre primitivo con cui il paziente intrattiene una 

relazione competitivo-distruttiva, sostenuta da una percezione persecutoria e da qui  

l’attività compulsiva di dovere tagliare il piedaccio che vuole spegnere la fiammella, 

equiparata quest’ultima alla sua parte autentica, al vero sé. 
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Che cosa rappresenta per Mirco questo archetipo? Suo padre, il padre del padre? Non lo 

sappiamo. Uscire dal mito per trasformarlo in qualcosa di personale potrebbe essere un 

percorso evolutivo per il paziente, che però ha deciso di fermarsi.  

Le metafore del vero Sé e del Falso Sé, come illustrate da Winnicott appaiono adeguate 

ad esprimere la complessa situazione che si configura nel gruppo, ed il  livello di 

comunicazione propriamente oggettuale che si manifesta e che rimanda alla relazione 

tra madre e lattante nel primo anno di vita. A livello psicopatologico le formulazioni di 

Winnicott si riferiscono ad un paziente schizoide molto adattato e che manifesta una 

noia di vivere che appare incomprensibile a fronte di una ricchezza intellettuale o 

economica che rende il suo male di vivere oscuro all’esterno. Masud Khan descrive un 

paziente schizoide in cui sottolinea in particolare la tendenza a reagire piuttosto che a 

comunicare, a funzionare ad un livello che a che fare con l’acting e con lo splitting. 

Adattando questa categoria al paziente Mirco in questa seduta si può cogliere nella 

rigidità del paziente l’impronta di una relazione primaria in cui egli ha sperimentato una 

mancanza di riconoscimento della sua parte creativa e la forza con cui si è dovuto 

adattare, sviluppando la sua parte compiacente. Viene infatti da pensare che poi egli 

abbia ripetuto con il padre il modello di rigidità e chiusura sperimentato con la madre e 

che poi questo sia  diventato il suo problema, che ora ripete nel gruppo. E’ importante 

osservare comunque come Winnicott consideri il falso sé come una struttura difensiva 

che ha lo scopo di preservare le parti autentiche. Una sorta di corazza caratteriale che ha 

lo scopo di preservare la sopravvivenza del soggetto, la sua possibilità di mantenere in 

vita, attraverso il segreto, il vero sé. 

L’intervento finale del conduttore che risuona come stai attento alla fiammella,  alla tua 

vita!, sembra contenere la sensibilità, il riconoscimento della sua parte vitale e 

l’espressione di una preoccupazione non angosciata e non colpevolizzante.  

Il paziente si  ferma avendo comunque  raggiunto dei cambiamenti importanti nella sua 

vita: da un passato di vagabondaggio, ad un matrimonio difficile dove non riusciva ad 

esprimersi, ora riesce a parlare con la moglie, ha un rapporto più autentico con i suoi 

figli e un equilibrio nella vita lavorativa. 

Mirco afferma  che sta cercando un altro percorso e questo, nella sua vita, è  come un 

ciclo che si ripete. E’ come se il paziente fosse arrivato ad un punto dove non può più  

andare avanti. Questo ricorda la forma di nozione a spirale  di Foulkes  (Foulkes, 1975) 

attraverso la quale egli   descrive che, nel gruppo,a volte si può giungere ad un punto in 

cui la conclusione per un paziente appare certamente fattibile, oppure sembra indicata, 
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se si soppesano tutti i fattori  che entrano nella situazione. Oltrepassato questo punto, sia 

consapevolmente che deliberatamente,   potrebbe passare un bel po’ di tempo prima  

che si ripresenti un punto altrettanto buono per la conclusione. 

 

E’ una seduta che sento ricca e coinvolgente, ma assieme a questi aspetti di 

condivisione percepisco un limite. Un limite che è dentro di me come esperienza nuova 

ma  che è anche nel gruppo e che posso descrivere come difficoltà nel  mostrare  le 

proprie debolezze  all’altro. 

Il mio desiderio  di fare una buona esperienza e la soddisfazione di poter entrare con un 

conduttore stimato nel gruppo si accompagna al timore  di non potercela fare, di  non 

sapere quale ruolo assumere, con la paura di mostrare al gruppo la mia parte “bambina”. 

Accanto all’angoscia di essere guardata è forte l’angoscia di guardare come una estranea 

l’intimità di un rapporto, quella del conduttore con i suoi pazienti. Nella corrente di 

emozioni, è come se i miei timori   si trasformassero  già, nel corso di questa  prima 

seduta, in una sorta di “fascinazione”  con un gran desiderio di conoscere e scoprire  le 

persone del gruppo. 
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Luca  e il soffocamento del gatto   

 

Quella che segue è una seduta  in cui sono presenti i quattro componenti del gruppo. 

 

VIII seduta-6 aprile 2005 

Fare una cosa e desiderarne un'altra, essere in un posto e desiderare essere in un altro. 

Sabrina  dice che secondo lei “vuol dire che non si sta bene con se stessi perché una 

persona che sta bene, sta bene dappertutto”. Luca dice che anche a lui capita di 

perdersi nei pensieri e tra questi il rapporto con la sua collega cantante, questo rapporto 

non può andare avanti così ma lui non ne può fare a meno. 

Poi in una conversazione quasi salottiera si parla di casa, affitti.  

Tamara racconta poi, al gruppo quello che le è successo il sabato precedente, una 

scenata con una sua “ex fiamma”, nel locale del suo ex ragazzo quando anche  questo 

ultimo era presente. Una discussione con un ragazzo che aveva bevuto, che si è protratta 

per tutta la serata, in una dimensione quasi irreale, e quello che ora le dispiace “non è 

che il suo ex pensi che lei lo abbia fato apposta di fare quella scena, lui può pensare 

quello che cavolo vuole, ma che la sua amica se la fosse presa”. Il suo racconto viene 

preso alla lettera da Lory che le sottolinea la sua incongruenza. Luca le chiede se in 

passato, in una occasione simile, avrebbe avuto un attacco di panico. Lei dice di no ma 

che ha reagito meglio di altre volte. 

Si parla poi di questioni con parenti, gli zii di Lory, la non stima ma nello stesso 

tempo il bisogno di appoggiarsi a loro per fare delle cose, per esempio andare all’Ikea. 

Ci potremo andare insieme dice Sabrina timorosamente: anche lei sarebbe voluta andare 

ma fino ad adesso non è mai andata. 

Luca  dice che lui fa fatica a dire le cose fino in fondo. 

Il conduttore chiede: solo Luca ha questa fatica o anche tutto il gruppo….magari 

Tamara.. 

Luca: forse è tutto il gruppo ma che non mi  sente proprio a mio agio 

Il conduttore  gli chiede magari se gli capita con qualcuno in particolare. 

Luca  dice di no, che è più in generale, che fa fatica a fidarsi che teme il giudizio, che ci 

sono delle cose che ha fatto di cui si vergogna, dice che sono delle cose  di cui ha 

parlato al dottore.  

Il conduttore:  qual è la fatica di dire al gruppo? 

Lory gli chiede se pensa che loro non siano in grado di reggerle. 

Tamara  aggiunge poi che se lui  dice, lei non si fermerà più a parlare con lui qui fuori o  

che non si fermerà più a fumare la sigarettina. 

Luca  racconta che anni fa ha passato un periodo delle sua vita particolare, stava 

lavorando alla tesi, un suo amico si è suicidato, lui il giorno dopo della tesi è dovuto 

andare persino a fare il riconoscimento della salma per evitare  alla moglie del suo 

amico di farla lei, un periodo in cui era solo, molto solo. Un giorno ha trovato un 

gattino, anzi una gattina e l’ha tenuta, ci era molto legato, era diventato il suo migliore 

amico. Un giorno, povera bestiolina, in un momento di rabbia, gli ha messo le mani 

attorno al collo e  l’ha uccisa. Dice che era un periodo che stava molto male. Lo sa solo 

sua madre ma il resto della famiglia no, teme che se lo sapesse la sorella le farebbe 

troppo male e che non lo vorrebbe più vedere. 

Mentre Luca parla c’è molta attenzione e silenzio. Tamara si commuove e si asciuga le 

lacrime. 
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Sabrina  interviene dicendo: Capisco il dolore di Luca che ha fatto del male ad un 

animale…indifeso…forse c’ è di peggio! 

Anche Lory interviene dicendo che quello che è successo non è per niente piacevole ma 

che in fondo di trattava di un animale. 

Il conduttore  dice rivolgendosi a Tamara  che mentre Luca  parlava lei si era 

emozionata. 

Tamara afferma e aggiunge, che molto probabilmente il gatto se si comportava così era 

perché lui non l’aveva educato, poi dice che Luca vendo ucciso il gatto è come se 

avesse ucciso quella parte di lui, vivace, dispettoso che non stava alle regole, che lo 

faceva arrabbiare tanto ..poi chiede a Luca  se è proprio vero che pensa che sua sorella 

per una cosa del genere non vorrebbe più parlare con lui. 

Lui dice che la madre lo sa ma che la sorella vive con due gatti ed un cane ed è convinto 

che non lo vorrebbe più vedere. 

Il conduttore chiede quali erano le fantasie che il gruppo si era fatto su Luca. 

Sabrina dice che lei aveva pensato alla violenza alle donne. 

Lory dice che per lei è peggio un rapporto omosessuale, poi come se si giustificasse 

dice: magari  sono fredda ma io sono bacchettona, poi parla del film “Ragazze 

interrotte” dove l’operatore prima di dimettere le ragazze ospiti nella clinica,  dice che 

per riabilitarsi alla vita affettiva prima devono prendersi cura di una pianta, poi di un 

animale e solo dopo questo possono prendersi cura della persona che si ama, Tu 

probabilmente non eri pronto!. 

 

Luca, con grande fatica ma nello stesso tempo desiderio, racconta un segreto che vive 

con una grande angoscia.  

Lo racconta ora perché è preoccupato dei sentimenti che sente verso la sua amica come 

di qualcosa che non riesce a controllare e usa dunque  il gruppo come “strumento per 

pensare”?  

Oppure sono le nuove modalità di affrontare i problemi che circolano nel gruppo o  il 

desiderio espresso timorosamente da Sabrina a Lory sul “fare” delle cose insieme che lo 

rassicurano sulla possibilità-capacità del gruppo di essere in grado di “reggere” quello 

che lui racconterà?  

Il timore del giudizio viene letto da Tamara come il bisogno di una rassicurazione che il 

rapporto tra loro non cambierà. Questo in me risuona come la domanda di un bambino 

che chiede alla sua mamma se lei gli vuole bene lo stesso, anche se non si è comportato 

come  lei si aspettava che lui facesse. 

Il racconto di Luca viene accettato con rispetto e permette di dar voce alle fantasie che 

le donne  avevano fatto sul ragazzo. Sono fantasie riguardanti la sessualità, come 

violenza o come perversione sembrano riguardare  anche il vissuto di Luca della propria 

sessualità. 

L’aggressività è presente nel racconto di Luca assieme ad un sentimento di impotenza e 

dolore. E’ una aggressività che egli stesso ha giocato contro di lui: uccide la propria 
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parte vitale, la sua parte istintiva così come lo fa nella ripetizione coatta di rapporti 

sessuali a rischio. 

E’una componente del gruppo, Tamara, che legge nel comportamento  del ragazzo 

soffocamento della parte più intima di Luca, quella più difficile da gestire anche per lui. 

E’un moto  istintuale “non educato” perché non riconosciuto  e come tale difficile da 

vivere? 

Luca in questo periodo ha conosciuto una ragazza, la cantante con cui suona, dalla quale 

inizia ad essere sempre più coinvolto sentimentalmente: gelosia verso le amicizie 

maschili che la ragazza frequenta, appostamenti, regali, telefonate, discussioni, fino ad 

arrivare a dei contatti fisici. 

Nella seduta che presento torna in maniera apparentemente ironica, scherzosa, come 

sfida ma alquanto pericolosa  la figura del gatto. Figura che diventa  una “miciona”, 

vale a dire la ragazza con cui è coinvolto. E’ un coinvolgimento di cui il paziente ha 

timore:nascosto in un atteggiamento passivo, teme  le sue stesse reazioni che non riesce 

a controllare. Anche le donne del gruppo sono preoccupate ma quasi gelose. 

 

27 aprile 2005-In questa seduta sono presenti tutti  e 4 i pazienti, il gruppo sta parlando 

di fiducia…Luca racconta le cose che ha fatto in questi giorni… 

Luca: ho cambiato l’olio, ho fatto questo, , ho regolato le valvole, non mi fido 

dei meccanici che poi ti sparano dei prezzi….sono pieno di graffi.. qui ho un morso 

Tamara: un gatto nuovo! 

Luca no 

Tamara:  una miciona! 

Luca sempre la solita, i contatti fisici erotici quel poco che è successo non ci 

sono più, evitiamo, però mi picchia, mi mena, mi morde, io non faccio niente perché 

non riesco, è più debole fisicamente………questi maschi , sti uomini che fanno non mi ci 

ritrovo in questi personaggi.. non è salutare, dopo che  se ne va io sono a terra, senza 

risorse come quando, come buttare fuori tante energie e poi ti ritrovi stanco, spossato, 

sta settimana abbiamo litigato due volte, oggi a Pesaro abbiamo provato a casa sua e 

poi siamo andati a mangiare fuori, poi riceve una telefonata, si alza ed esce, era un 

trombettista, io non sono geloso- ride-, poi accompagnami a casa dei miei che prendo 

la moto, io non conosco le strade, lei mi prende in giro, mi faceva girare di qua e di la, 

io allora gli ho dato uno schiaffetto, no forte, lei l’ha presa male e non ci siamo parlati, 

l’ho richiamata al lavoro, le ho chiesto scusa e lei mi ha detto non va bene, è un 

rapporto un po’ violento, un po’ aggressivo, quando giochiamo non le faccio male ma 

temo che possa farle male, che possa succedere qualcosa 

Tamara:  pensi che possa succedere… 

Luca oggi non era premeditato, dicevo adesso te lo do, mi hai fatto incazzare, 

anche lei pugni nello stomaco, si gioca duro, troppe confidenza, sta cosa mi mette in 

allarme, non vorrei diventare, ho un po’ di paura di diventare la bestia che sono. 

Conduttore: le confidenze?! 
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Luca tirare fuori gli angoli più nascosti , incapacità di controllare le emozioni, 

la parte più brutta, condividere non solo la parte più bella, i rapporti profondi si 

basano anche sulla conoscenza. Lei mi ha chiesto che cosa era per me intimità, è la 

confidenza, siamo arrivati ad un certo punto che sembriamo due ragazzini, ci mettiamo 

i piedi in faccia, non capisco perché lei fa così, non ha capito e chiederlo è inutile, non 

sarebbe sincera. 

Sabrina: a me è venuto in mente un rapporto da… 

Luca ragazzini! 

Sabrina si… 

Luca da filini… 

Sabrina lei che indica le strade sbagliate… 

Lory …..io in qualche modo ho la stessa idea.. soprattutto…porta …(Lory parla 

piano,a bassa voce) 

Luca confusione… 

Lory: mi piacerebbe che ci raccontassi le parti intime più belle che ci sono in 

te, la paura che  potrei menarle può darsi che ti verrebbe anche in un rapporto 

normale, lì ci potrebbero essere elementi per analizzare ,ma qui gli menerei io, tu non 

ne hai bisogno, hai più bisogno di un rapporto normale 

Sabrina è come se lei lo sfidasse 

Lory:  la sfida non gli fa bene 

Luca per come sono egocentrico, è come se mi studiasse, come se vedesse come 

reagisco, come faccio 

Lory: e ci gioca con te, mentre tu con lei non giochi, subisci il suo gioco, se 

fosse più gentile, più affettuosa staresti meglio, ti piace sta ragazza e sarebbe un 

rapporto…che cazzo ci stai a fare lì, ha degli altri uomini con cui sta,sono domande… 

Luca di sicuro non mi aiuta a tirare fuori la parte migliore di me, lei non l’ha 

capito, se c’è sta parte , lei mi stimola, dai proviamo un pezzo nuovo, poi dopo ore, 

viene lì mi guarda negli occhi, mi da un pugno nello stomaco  scappa via e la devo 

rincorrere 

Lory mi sembra una cosa perversa 

Luca si 

Lory anche tu 

Luca non possono due perversi  aiutarsi!? 

Lory no o uno impara a contenere la perversione, però io vedo il lato negativo 

poi chissà quanto ti farà bene e invece no 

Conduttore: cosa intende? 

Lory :qui ci va messa la lettura del bicchiere mezzo vuoto, sempre con lo stesso 

soggetto, non sei uscito e forse nessuno di noi riesce ad uscire dai suoi schemi 

Luca: lo so 

Lory :se lo sai, devi metterti al riparo 

Sabrina parla Lory!mentre parlavi  mi veniva  in mente l’uomo con i baffi 

Lory: come se parlasse come l’uomo con i baffi (…) 

 

Per Luca queste sono sensazioni nuove. 

11 maggio 2005“non ho mai fatto con una donna quello che ho fatto quella sera…solo 

con quelle che pagavo.. però non ci sto capendo più niente.. lei si contraddice, dice che 

rifiuta l mio corpo e poi non è vero  però solo senza baci e non lo so  adesso che dovrei 

pensare solo a suonare..” 
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Dopo un’assenza, nella seduta successiva arriva in ritardo e  irrompe parlando del suo 

rapporto con la ragazza, dei suoi problemi di erezione e di eiaculazione. Nel gruppo il 

suo comportamento, a volte aggressivo e, in un certo senso, potente si contrappone a 

quello che sta vivendo fuori, dove non è capace di essere   “potente sessualmente”. 

Problemi che si trasformano in vere e proprie questioni sulla sua identità. 

25 maggio 2005“Non vorrei essere un orecchione ,lei ci è rimasta male, stavo 

scherzando ma ad un certo punto mi sono dovuto fermare perché non ho il supporto, ho 

32 anni, non ho mai avuto questi problemi, ora mi ritrovo sempre stanco ..è come 

quando dai un esame all’università e poi il giorno dopo sei a pezzi” 

 

Luca sta vivendo un passaggio importante, un vero e proprio banco di prova per la sua 

identità di uomo. E’ la sua sessualità che si sta accordando con la sua affettività. 

“Andare con le prostitute è mentale, uno prima di aprire la porta si fa delle fantasie, 

qui è una persona reale e mi piace fare le cose insieme” 

 

Lory guarda Luca sbigottita, lo definisce in “fase di riabilitazione” ma al tempo stesso è 

come se non gli riconoscesse la possibilità di vivere una storia di amore. E questo è per 

lei “una cosa che conosce bene” perché anche lei sta cercando una nuova vita ma “che è 

difficile perché questo presuppone non avere scheletri nell’armadio”. 

 Tamara rassicura Luca sulle sue sensazioni”sei talmente preso da ciò che vorresti fare, 

che ti si inganna il cervello e non riesci, è una cosa psicologica, è la confusione che ti 

sei portato dentro”e poi  lo paragona ad una cosa naturale,  ai primi tempi di una donna, 

quando questa si  vergogna del proprio corpo, facendosi problemi sul suo aspetto,sulla 

cellulite per esempio,  ma  che quando si rilassa tutto va bene. La ragazza sottolinea poi 

che, in questo rapporto, è come se i personaggi fossero invertiti , “lei decide e tu fai la 

parte delle donna, che rincorre e fa scenate”. 

Ma questo rassicura Luca nella sua identità di uomo o lo spaventa?  

La domanda di Luca sulla sua identità trova l’ascolto  attento e silenzioso di Sabrina che 

poi  domanda  se a lui piacerebbe essere come egli stesso ha definito gli altri uomini di 

cui si è parlato nel corso della seduta, vale a dire il padre di Tamara e “l’uomo con i 

baffi” di Lory (quest’ultimo  in altre sedute è stato descritto simile al padre di Luca).  

Vale a dire: a Luca piacerebbe essere la figura del maschio che non  ha rimorsi usando 

gli altri? Sabrina, come se parlasse anche per se, dice che “uno vede gli altri che si 

lasciano andare e invece si ha  tanta paura di sbagliare, ma magari lasciarsi andare 

non vuol dire assomigliare a quella persona, non si è o così o così,  ma si può essere 

diversi” 
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Sabrina offre  dunque a questi interrogativi una speranza. Forse si può essere diversi dai 

modelli che si sono conosciuti: Luca può essere diverso da suo padre. 

Dopo una assenza Luca torna in terapia  l’8 giugno, quella che sarà la sua ultima seduta. 

 

8 giugno2005- Nel corso della seduta Luca esce dalla stanza per andare in bagno…poi 

dopo qualche interazione.. esce nuovamente per andare a lavarsi la faccia. 

Le donne parlano dei rapporti con i genitori e  le sorelle:i  conflitti, l’approvazione dei 

genitori, le sorelle come mito dell’egoismo. 

Tamara si è sempre sentita dire dalla madre “fai quello che ti pare ma non ti far 

vedere”, Sabrina in perenne competizione con le sorelle che sente più amate rispetto a 

lei, Lory schiacciata dal peso della gestione dei suoi che però non riesce a delegare.  

Luca rientrando dal bagno dice:“mi si è irritato questo occhio, tenendolo chiuso mi è 

preso sonno, non vorrei dottore faccio l’amore quattro cinque volte al giorno e alla 

sera sono stanco” 

 “Occhio non vede cuore non duole”dice il terapeuta riprendendo le parole di Tamara. 

 

La domanda di Luca  risuona in me  più che come provocazione, come un bisogno 

urgente di rassicurazione da  un altro uomo. E’ una domanda  che non può aspettare e 

che non può ascoltare nemmeno la risposta. 

Si sta addormentando. Il paziente esprime con il suo corpo la difficoltà ad ascoltare e 

comunicare. Tra eccitamento  e rilassamento i suoi bisogni lo portano fuori dal gruppo. 

E’ troppo difficile per lui condividere , ora, questo con le donne nel  gruppo? 

 

Nel corso della seduta si continua a parlare di vecchi schemi familiari, di nuova famiglia 

come possibilità di cambiamento, di condivisione in un rapporto di coppia? Lory dice “ 

io penso di non esserne capace, è molto difficile, è come se hai consegnato a sta 

persona il bambino che c’è in noi, non si riesce(a consegnare)  la persona adulta” 

 

E’ avvenuto un cambiamento importante, per la prima volta,egli investe una sua parte 

affettiva in una relazione con una donna, dal momento in cui il suo comportamento è 

stato caratterizzato fino ad ora da rapporti sessuali autodistruttivi, che mettevano a 

rischio la sua incolumità fisica. Come un adolescente, all’inizio dell’affermazione della 

sua identità, è alle prese con le “sue scoperte” ed è stato “rapito” da queste, dandosi una 

possibilità di crescita.  

Dall’altro lato in questa seduta si sottolinea quanto sia difficile un rapporto basato sulla 

genitalità come scambio di differenze. L’unico rapporto possibile, in questo gruppo,  

sembra essere solo quello di espressione di un bisogno infantile che non riesce a vedere 

l’altro ma che chiede solo soddisfazione. 

Luca agisce questo togliendosi la possibilità di comprenderlo. 
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Egli  ha deciso di uscire dunque dal gruppo in una coppia reale come risoluzione del  

suo conflitto? 
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Le donne sono rimaste sole  

 

Un altro uomo è uscito dal gruppo. Ora questo  è composto da Tamara, Sabrina  e Lory. 

 Nel  flash della seduta che presento  le donne  parlano degli uomini che sono usciti dal 

gruppo negando quasi il distacco e la perdita. C’è una sorta di rispetto nei confronti di 

Mirco mentre  un attacco verso Luca  che, ai loro occhi, perde quasi la sua “virilità”: 

diventa suocera e poco affidabile. Ma forse è troppo grande la delusione da non riuscire 

ad ammetterla.  Questa diventa una domanda, appena accennata, di Lory sulla 

affidabilità verso le scelte della vita.  

La domanda sulla loro affidabilità come donne del gruppo verso Luca sembra  invece 

rimanere senza parole. Questa mancanza  è come se nel gruppo permettesse nuovamente  

la configurazione dell’assenza di reciprocità affettiva. 

La domanda sulla affidabilità nel corso della seduta si trasforma in una presa di 

consapevolezza sulla difficoltà di fare progetti nuovi: questa difficoltà dipende anche 

dalla volontà di volerli fare afferma Sabrina. 

Sono dunque questi progetti nuovi come movimenti autonomi di realizzazione della 

propria identità? Come si  costruisce un progetto in assenza dell’uomo? L’unico 

progetto possibile è un uomo? 

 

6 luglio 2005(…)Tamara:Luca  è come  una suocera, è una figura maschile che ci può 

fare capire meglio determinati modi di pensare al maschile ma ha una sensibilità 

femminile spiccata, con Enrico sentivo la differenza , lui era maschio duro, a lo vedo 

fragile, per quello che è 

Conduttore: che intende una suocera 

Tamara:  nel senso di una donna, si interessa, si avvicina molto alla tipica 

figura femminile che tira fuori le cose, ragiona di più 

Lory: per me ti sei spiegata benissimo..Mirco per me è una persona importante 

più di Luca, non ci ho mai pensato, E mi faceva più, quello che mi diceva mi rimaneva 

dentro…. 

Sabrina:  forse ti faceva sentire anche più importante, avere una persona vicina 

Lory:  lo sentivo, poi ogni 2/3 settimane avevo l’incontro con la dott.ssa(si 

riferisce a dei colloqui individuali che faceva con una psicoterapeuta) non potevo 

neanche andare al gabinetto, le persone vanno e vengono senza fare una tragedia, io 

pensavo che il distacco fosse stato più doloroso, è andato via Mirco, non ci siamo 

accorti, non so se l’avete percepita 

Sabrina Mirco  si sentiva con il suo modo di fare 

Lory:  la qualità degli incontri non è cambiata 

Sabrina però era importante come personalità, Mirco  l’ho visto come un uomo 

non molto affidabile nel suo modo di fare 

Conduttore:  può dire di più 

Sabrina arriva in ritardo, non viene, un po’ che non ci si può fare affidamento 
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Lory:  secondo voi io sono affidabile? 

Sabrina non lo so non ci ho mai pensato, in certi momenti sei un po’ tosta 

Lory:  cosa vuol dire un po’ tosta 

Sabrina un po’ tosta, un po’ peperoncino, quella che si fa sentire, che in altri 

momenti sei più… 

Conduttore: perché ha fatto quella domanda? 

Lory:  ho la sensazione che cambio idea spesso ed è una cosa che non mi piace, 

lavoro, adesso rispetto al mio amico e sto cambiando idea, ho una serie di attenuanti , 

l’anno scorso a settembre sembrava che avevo preso casa, poi in 20 giorno ho deciso 

che non era cosi, non lo so.. se uno deve fare un progetto con me, se io dovessi fare un 

progetto con me, io ce la farei ma non credo di essere una persona così affidabile 

 

 

Nella seduta successiva le pazienti  si chiedono se lasciare la porta aperta per Luca, ma 

la delusione di aspettare qualcuno che non arriva viene subito negata:“noi diciamo così 

poi magari arriva”. 

L’assenza di Luca viene vissuta come un “furto”, come perdita di qualcosa di sé:“e 

secondo me lui adesso oltre a non venire più se ne va via con il bottino”dice Lory 

alludendo anche alle sedute non pagate. 

Le donne sono come coalizzate verso questo abbandono. Lo vivono come una 

mancanza di rispetto, una non presa in considerazione.  

Ma poi è come se questo sentimento di abbandono non possa essere condiviso oltre e la 

tensione viene smorzata   ridendo della  domanda che Luca aveva fatto al dottore sulle 

sue prestazioni sessuali. Le pazienti  ripropongono i loro schemi familiari:Tamara nega 

ogni suo interesse per l’ascolto mancato da parte  Luca, mentre  Sabrina dice che lei si 

arrabbia quando parla e nessuno la ascolta. 

  

Il discorso “uomini nel gruppo” sembra non aver più voce per qualche tempo. Anche se 

il gruppo attraversa un periodo caratterizzato da pianto e autocommiserazione, in cui 

risuonano sentimenti di autosvalutazione. Le donne si stanno forse chiedendo se sono 

state  capaci di “tenere” un uomo? 

Lory ha iniziato una storia con un uomo, una storia che si rivela complessa e che fa 

fatica a gestire e a conciliare con i suoi affetti, i genitori e con  l’amica con la quale  ha 

un rapporto talmente forte  da essere morboso. E’ Tamara che dice che forse un uomo 

tra queste due amiche potrebbe fare bene. Ma è anche il rapporto tra le pazienti  nel 

gruppo ad essere divenuto  troppo stretto? 

Un uomo rappresenta per loro la diversità, il confronto, la semplicità …per Lory una 

“spalla”. 
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29 settembre 2005 

Sabrina: io penso che questo rapporto sia un po’ da rivedere 

Lory: con la mia amica? 

Tamara: un uomo in mezzo ci fa anche bene! 

Lory:  Come Tamara  un uomo in mezzo ci fa anche bene? dovete trovarli voi!! 

Risate 

Lory:  voi sentite la mancanza di un uomo 

Tamara: mancano no, ma ci starebbero bene, anche un paio 

Lory:  io non ne sento la mancanza, forse la presenza… 

Tamara l’uomo fa sempre da confronto , ti spiega ciò che non riesci a.. 

Lory:  capire 

Tamara l’uomo si pone sempre pochi problemi 

Lory: a me manca più Mirco rispetto a Luca 

Conduttore:   perché? 

Lory:  Mirc. era una splendida spalla per me, vicino, diceva delle cose molto 

sagge, però era più 

Conduttore:  era più… 

Lory:  sbudellato di me 

Sabrina: invece secondo me lei si faceva trascinare  tra virgolette da Mirco, 

quello che diceva lui lei.. 

Lory:  per te non  erano le mie 

Sabrina:  non erano adatte a te.. che ne so! 

 

 

Qualche tempo più tardi, il gruppo parla dell’assenza dell’uomo nel gruppo. 

 

30 novembre 2005- Si parla della difficoltà a rapportarsi con il genere maschile, 

Tamara e Lory parlano degli uomini che stanno frequentando, Sabrina del rapporto con 

il marito. Lory commenta che ciò di cui parla lei non sembra diverso da ciò che 

raccontano le altre  nel rapporto con il sesso maschile che è difficile, ed è difficile qui 

dove non ci  si sono uomini ma solo  la controparte del racconto 

Il terapeuta chiede quali sono le fantasie a questo proposito. 

Tamara risponde che il gruppo “è come una sorte di chioccia, si parla si parla, però tra 

donne la testa ragiona in una determinata maniera, alla fine ci si da ragione l’una con 

l’altra, se ci fosse un uomo non sarebbe niente male per focalizzare tante cose,(noi 

magari diciamo) gli uomini son tutti matti , questo viene qui e dice, siete matte voi” 

 Tamara afferma che lei usa come confronto le chiacchierate l’amico gay, Lory 

aggiunge che anche lei si confronta con  un collega che lei pensa essere gay.  

Tamara poi racconta di un sogno che le è tornato in mente stasera quando si sedeva:  

“durante una seduta all’inizio,una persona, , non so se era una persona del gruppo o 

una persona che ascoltava ,si metteva a sedere nella sedia dove io mi siedo e io poi mi 

ero seduta in una sedia nuova e non avevo avuto nessun tipo di problema, una sedia 

valeva l’altra in fondo.. ma è che ancora non riesco ad applicarlo alle situazioni che 

vorrei.” 

Aggiunge che le situazioni che vorrebbe sono quelle nuove che non vorrebbe le dessero 

i problemi che le danno  e che nel gruppo è diverso “non sento la presenza di persone 

cattive  ma di persone che utilizzano il loro disagio l’un l’altro, mentre al di fuori di 

qua e delle amicizie è una sorta di lotta continua ed è più furbo che ti accoltella per 

primo.. devi sempre essere attenta a schivarle per essere ferita il meno possibile” 
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Lory: (riferendosi alla relazione con l’uomo che frequenta)“Io era da molto che non 

mettevo il capo fuori dal mio mondo e quello che ho trovato non mi piace…il mondo 

non è stato tenero con me, in certi ambienti uno se l’aspetta” e aggiunge poi che   non 

ci si può permettere che un uomo ti prenda a schiaffi nella faccia. 

 

La mancanza nel gruppo di un elemento maschile come possibilità di confronto che 

possa interrompere la fusionalità delle tre donne viene subito negata e trasformata in 

qualcosa di più conosciuto per le donne, in uomini gay. Il sesso maschile viene  fatto 

nuovamente fuori. E’ troppo difficile la relazione con il diverso da sé? 

Nel gruppo sembra possibile scambiarsi i ruoli così come occuparne di nuovi. E’ 

possibile farlo tra pari ma anche con chi “non parla”, gli osservatori, che Tamara saluta 

sempre con un “ciao”. Mentre  fuori dal gruppo, nella vita reale, i rapporti sono 

pericolosi e bisogna difendersi  schivandoli. 

E’ veramente troppo difficile per queste donne  portare fuori del gruppo il proprio 

disagio: nelle situazioni che non si conoscono, come per esempio la relazione uomo-

donna, conoscersi e confrontarsi viene vissuto come un vero e proprio attacco. 
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Le donne rimangono sole.. ma una se ne va 

 

Per Tamara nel gruppo si sta configurando  una situazione  transferale: così come Luca 

se n’è andato lasciandola con Sabrina e Lory, suo padre se ne è andato di casa  con 

un’altra donna lasciandola  sola con la madre e la sorella. 

Questo periodo inoltre  per Tamara è caratterizzato da altre perdite: il lavoro dove al 

termine del periodo di stage non viene confermata e la difficoltà di relazioni affettive 

con ragazzi che non riesce a coinvolgere in  storie stabili. 

“tutti gli uomini che mi girano in torno sono inaffidabili” 

 

“questa settimana mi sono ritrovata senza lavoro mi son detta –tanto dai non muori di 

fame, i soldini ce li hai ,ti trovi una altro lavoro, goditi sta vacanza – e invece no, 

perché la testa cominciava a partire di suo.. andare a rivangare tutte le situazioni, farsi 

mille domande anche senza senso ..e mi sono ritrovata a pensare alle paure, è subito 

raffiorato tutto come se il percorso fatto fino ad adesso.. vedi tu come uno schioccare le 

dita ..mi ha ricominciato a far paura tutto…è un po’ un’ossessione che poi è tutto un 

pensiero perché le cose poi le faccio e non casco a terra” 

 

Lei che da “bambina con lo zainetto”, immagine con cui le piaceva descriversi, vale a 

dire l’immagine di una bambina che si organizza e che ce la fa da sola,   diventa la 

sensazione di essere una bambina handicappata, senza tutte le possibilità che hanno gli 

altri. 

Questo coincide con un aggravamento della sua malattia, l’artrite reumatoide, di cui 

soffre dall’età di 6 anni. 

Da “giovane saggia”, a ragazza distratta, ruoli con cui si mascherava un po’ nel gruppo,  

ora mostra il suo disagio, prendendo consapevolezza del conflitto che la tormenta. In un 

vero e proprio processo di traduzione, svela  al gruppo e a se stessa il conflitto che sta 

vivendo, e questo risuona proprio come la descrizione della sua malattia: “..è un 

problema di articolazione motoria..(..).. è il cervello che blocca il corpo cioè io prima 

di fare una cosa piango per mezz’ora poi non ne posso più”.  

Nella seduta del 16 novembre 2005 il suo dolore si accompagna ad una domanda 

“urgente”di comprensione di quello che le sta accadendo : 

“La domanda mia è perché l’ansia e l’attacco di panico, quando per la prima volta mi 

si sono presentati, a che cosa sono legati, qual è la cosa, che trauma ho avuto e come 

faccio a superare questo problema?Cioè io non posso tutta la vita avere ogni due anni 

un crollo bisogna trovare comunque una soluzione e non un palliativo, se una persona 

ha un carattere un po’ ansioso e poi io sono perfezionista ci sta che in una situazione ce 
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l’hai e te la tieni è una cosa normale cerco di stare il maggior tempo che posso però le 

cose…si fa una gran fatica” 

Il terapeuta, quasi rimarcando la scioltezza con cui la ragazza si esprime, chiede a 

Tamara, se ora, nel gruppo sta facendo fatica. Lei risponde che per la teoria non c’è 

problema. 

 

Ma le parole di Tamara, non sembrano affatto cerebrali, teoriche  ma molto emotive. 

Tamara, come un fiume in piena, nel bel mezzo della corrente delle sue emozioni, è  

molto spaventata e vorrebbe che questa confusione cessasse. E’ come se anche nel 

gruppo avesse iniziato a respirare ma nello stesso tempo le mancasse l’aria. 

 

14 dicembre2005- (..)penso che Lory abbia parlato anche per me, molte cose che ho 

detto le riconosco, come mi sento in questo momento e come mi sono sentita quando i 

miei si sono separati, del peso di tutto addosso come se mi avessero risucchiato tutta la 

linfa che avevo e adesso mi sento svuotata e non so nemmeno da che parte iniziare per 

costruirmi , voglio stare da sola, avere una storia con altra gente, non riesco a 

governarmi , sono in balia di come mi gira in quel momento” 

 

Ora descrive di sé la  debolezza e la sensazione di essere senza linfa. La sua parte vitale 

è stata risucchiata dagli altri, dalle cose che ha perso? 

Il discorso circola e le associazioni degli altri pazienti, nel corso della seduta, risuonano 

in “punizioni autoinflitte”, “non si può essere deboli” e ancora  “bere per alleviare il 

controllo?” 

“La soluzione è prendere le distanze da ciò che fa soffrire”afferma  Tamara. 

 

Nella seconda seduta di gennaio 2006, seduta in cui Tamara è assente, Lory e Sabrina 

parlano della struttura del gruppo, l’esiguo numero provoca  ripetitività e un senso di 

noia per le due donne ma nello stesso tempo questo costringe ad un rapporto più 

schietto, più autentico e dunque difficile dove  non ci si può più nascondere. Entrambe 

le pazienti sembrano cogliere l’aspetto comunicativo della loro patologia: il pianto di 

Sabrina come espressione di sé, il mostrarsi di Lory. 

11gennaio 2006- (…)Lory parla della “Sensazione di noia ed esaurimento, spesso(ho) 

la sensazione che noi diciamo sempre le stesse cose.. se ci fosse un uomo.. le cose le 

puoi rigirare all’infinito ma sono sempre quelle” 

Sabrina :“forse sono quelle che ci mancano, che ci servono” 

Conduttore: se ci fossero altre persone 

Lory: quando c’erano le new entry eravamo tutti ringalluzziti, abbiamo fatto o gara a 

parte lei che parla poco(riferendosi a Sabrina), quell’ora e mezza che c’era non 

bastava…cosa devo far vedere quando mi esibisco? Che esprimo bene le cose? 

Sabrina dice che uno di solito mette in mostra ciò che sa fare meglio e, riferendosi a lei,  

sdrammatizzano con una risata il suo piangere. 
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Lory dice che c’è il bisogno di raccontarsela e “ al pubblico che c’è, dopo un po’ ormai, 

ti conosce e non la racconti più , oppure racconti ciò che ti spaventa di più cercando di 

esorcizzare, lei ha imparato a condividere le tue paure con te ,ti conosce e non sai che 

cosa dire” 

 

Il gruppo sta diventando un contesto troppo reale per Tamara che si ritrova di fronte a 

lei due donne,  come in un circuito chiuso, troppo vicina al suo dolore. 

18 gennaio2006 “(…)il pensiero di venire qui stasera mi ha messo una sorta di 

preoccupazione.. nel senso che ho un po’ il cervello ..ultimamente mi chiedevo cosa mi 

farà fare, tortura, autotortura, tutte le cose che mi sono successe in queste due 

settimane le ho sfrontate  senza pensarci troppo, è una sorta di ..spesse volte vado in 

confusione combino casini qua e là e poi arrivo al punto che sono tanto in confusione  

che comincio a fare tabula rasa e mi ritrovo quindi a respirare aria pulita, mi chiedevo 

se il non pensarci troppo sia positivo(..) 

 

Dopo qualche assenza, Tamara chiederà un colloquio individuale con il terapeuta per 

comunicare la sua intenzione a non voler proseguire il suo percorso terapeutico nel 

gruppo ma esprimendo la volontà di farlo  in un setting individuale,”rivendicando” il 

terapeuta. 

Nel gruppo non è più possibile vivere il transfert con un uomo, Luca non c’è, e il 

terapeuta nel gruppo è da condividere con le altre donne. Nel corso del colloquio, 

attraverso la sua rabbia è come se dicesse “io voglio un padre, voi l’avete cacciato”. Al 

di là della rimozione dello scotoma, questo è per lei un cambiamento,  la possibilità, al 

contrario della sua storia, di dire no, di non voler stare. Una decisione ferma, il 

riconoscimento di un bisogno grande. 
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 Due donne una di fronte all’altra 

 

Dalla metà di gennaio 2006 dunque il  gruppo è composto da due pazienti Sabrina e 

Lory:due donne sedute nel cerchio l’una di fronte all’altra rimaste nel gruppo con il 

terapeuta e gli osservatori. 

La difficoltà ad andare avanti e l’intenzione di non mollare è il conflitto che si configura 

in queste prossime sedute. Il gruppo è visto come uno spazio da prendere ma fare questo 

comporta fatica. Partecipare al gruppo viene vissuto come scegliere di andare oltre il 

proprio ruolo, che viene descritto da Lory con la metafora di un recinto che ci si è creati. 

Il recinto che  delimita e protegge lo spazio personale: 

1 febbraio 2006-“È un periodo che non ho voglia di entrare negli spazi .(..).ho un 

grande bisogno di fare recinto intorno”  

 

L’uscita di Tamara dal gruppo, non viene commentata apertamente da Sabrina mentre 

Lory alla seconda assenza della ragazza  dice, rivolgendosi al terapeuta quasi come 

un’affermazione: “Tamara non viene più?!”. 

Il terapeuta le chiede di chiarire quello che pensa al riguardo e Lory afferma che questa 

è la differenza tra chi parla e chi fa, aggiungendo poi che  Tamara aveva parlato della 

fatica ad affrontare degli aspetti pesanti ma lei non pensa che abbandonare sia la 

soluzione.  

“Tamara ultimamente ha avuto una batosta importante nel lavoro e credo sia stato lo 

shock più grosso, dico così perché per me è importante il lavoro, è la prima cosa della 

vita, ti permette di sostenerti economicamente, di uscire di casa ogni mattina, ho una 

fantasia adesso su una cosa che ho detto di mia madre, mia madre è tappata in casa ed 

esce solo con il sostegno, se io fossi costretta a stare in casa forse starei bene” 

 

E’ come se Lory riconoscesse la difficoltà di Tamara come qualcosa che appartiene 

anche a lei, vale a dire,  la difficoltà nel  prendere coscienza di alcuni aspetti dolorosi 

della propria vita, la mancanza di una realizzazione personale,  ma è come se nello 

stesso tempo sentisse che la sfida ora è provare ad andare oltre, “lasciarsi andare”. 

La differenza tra chi parla e chi fa, evidenziata da Lory, è forse la differenza  che c’è tra 

il pensiero ossessivo di Lory che da qualche tempo rimugina ripetitivamente se restare o 

andare via, e l’agito di Tamara?  

Come se si fossero configurati due poli, uno isterico ed  uno ossessivo, ed il polo 

isterico potesse rappresentare per Tamara l’inizio di un movimento trasformativi. 
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Lory compie un ulteriore passaggio: non venire al gruppo significa restare  “tappati” in 

casa, bloccati dentro se stessi, dove a volte comunque si sta bene, appoggiandosi agli 

altri, senza mettersi in discussione. 

Sabrina e Lory sono infatti due donne incastrate in una realtà da cui  fanno  fatica ad 

uscire.. ma che venendo al gruppo stanno provando a farlo. 

 

Proviamo a conoscere meglio, oltre quello che abbiamo già fatto le due donne, che 

rimarranno le uniche pazienti nell’ultimo periodo del gruppo. 

Sabrina 

Sabrina, appare come una donna sempre curata, però quel tanto che basta per non essere 

troppo femminile, senza trucco, con dei capelli neri corti che a volte lascia allungare un 

po’ per tagliare poi nuovamente. Il suo sguardo spesso è  rivolto verso il basso ma poi si 

alza attento e veloce scansionando  lo spazio intorno come per controllare quello che sta 

accadendo, le reazioni sul viso degli altri. 

Incastrata nel suo rapporto con la madre, la cerca quasi in maniera coatta e poi si 

allontana da lei sempre con la sensazione di non essere ascoltata, con una grande rabbia 

e gran vuoto. 

25 gennaio 2006-Certe volte sento proprio il bisogno di dovermela prendere con 

qualcuno e fino a che non riesco a sfogarmi non mi tranquillizzo , non mi calmo, prima 

c’è rabbia, poi c’è una altra sensazione.. non so …una diversa sensazione arriva, forse 

una sensazione  di vuoto dolore da una parte perché devo ricominciare a fare pace...a 

essere normale…è come un ciclo” 

 

 8 marzo 2006-“una cosa che mi viene in mente è qualcosa che deve arrivare ma che 

non c’è , qualche volta passo a casa di mia madre e non lo so , rimango delusa, perché 

vedo lei  che mi parla sempre degli altri, la mia rabbia verso  gli altri è anche questo, 

non so,anche forse aspettarsi qualcosa dagli altri, dal marito , dalla madre, dalla 

suocera, perché poi penso che uso questo metodo dare per ricevere…..quando sono 

arrabbiata non riesco a dare perché un po’ per il senso di colpa, un po’ perché son così 

e poi quando non do mi fa star male per cattiveria, no per cattiveria, ma perché lo 

faccio apposta, è un rapporto malato, non è naturale” 

 

 

Rigida  e chiusa nella sua postura, a volte si chiude dietro un muro di pianto, è un pianto 

che percepisco  profondo, alla  ricerca di attenzione ma nello stesso tempo 

inconsolabile, che ha imparato ad asciugare da sola, come fa nel gruppo, con dei 

fazzoletti che ha sempre nella sua borsetta. 

Nel suo vocabolario torna spesso la parola bisogno, è come se per lei fosse l’unica 

chiave di accesso agli altri. Ma qual è il bisogno? Che cosa sta chiedendo al gruppo? 
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Il bisogno, cosi come illustrano Laplanche e Pontalis (1967) mira ad un oggetto 

specifico ed è soddisfatto da questo, la domanda è formulata ed è rivolta agli altri; ma se 

questa riguarda un oggetto, questo è per essa inessenziale, poiché la domanda è 

essenzialmente una domanda di amore. Il desiderio  nasce dallo scarto tra il bisogno e la 

domanda, è irriducibile al bisogno poiché non consiste in una relazione con un oggetto 

reale , indipendente dal soggetto bensì con la fantasia, è irriducibile alla domanda, in 

quanto cerca di imporsi senza tenere conto del linguaggio e del desiderio dell’altro e 

richiede un riconoscimento assoluto. 

La domanda implicita di Sabrina è dunque il desiderio di   un’accettazione 

incondizionata propria di  quella fase iniziale del primo periodo di vita, in cui la diade 

madre –bambino è quasi una monade? 

La chiede alla madre, così come la chiede poi al marito, la chiede al gruppo ma 

attraverso al gruppo si coglie un processo di interiorizzazione ed è come se iniziasse a 

chiederla anche a se stessa. 

Sabrina nel gruppo, forse come prima volta nella sua vita, esperisce che cosa significa 

avere attenzione, essere al centro dell’attenzione, e questo   è per lei al tempo stesso  

desiderio e timore.  

“avere attenzione è anche responsabilità verso gli altri, quando qualcuno ti da una cosa 

devi ammetterlo che te l’ha data…..sono arrivata alla conclusione che ancora devo 

imparare bene qual è il mio carattere, la mia personalità” 

 

Spesso  perspicace,  nel gruppo, guarda  i “ fratelli”e le loro vite, le loro “cose” (il 

lavoro, lo studio, la casa)come l’oggetto desiderato e mai avuto con un pizzico di 

rivalità e aggressività. La possibilità di questa esperienza nel gruppo le permette di 

scoprire della parti di sé, di riconoscerle e dunque di “ammetterle”. 

 

19 aprile 2006- penso che sono arrabbiata perché penso che non ho mai fatto dei 

progetti,non ho mai pensato alla mie cose per guardare gli altri.. la pura di cambiare è 

la paura di vedere le cose in maniera diversa.. di dover smettere di aver bisogno di fare 

certe cose e dover rimanere senza qualcosa, senza un mio bisogno” 

 

Ma chi è Sabrina al di là del bisogno? 

La sua mimica esprime il desiderio di mostrarsi e nascondersi. L’ imbarazzo, il riso 

nervoso che a volte le spezza le parole, il pianto,  la “lapidarietà” con cui si  esprime si 

mostrano nel gruppo assieme ad una grande capacità di sentire gli altri, di riformulare 

quello che dicono. 
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E’ dunque questa una potenzialità espressiva che  nel gruppo sta cercando le parole per 

sé e quelle  che può dare agli altri? 

14 giugno 2006-“ (..)..egoista vuol dire pensare un po’ più a me, vuol dire fare anche 

qualcosa per me, è come se pensare agli altri un po’ mi tenesse ferma.. penso che il 

fatto di pensare agli altri è un po’ come se non avessi costruito niente per me.. anche se 

poi non è tanto vero ..ho mia figlia…(…).il fatto di fare delle cose per piacere agli altri 

non mi piace ..non lo so forse è anche un modo per farmi vedere però c’è anche il mio 

modo di fare il fatto di non dover chiedere agli altri, è un po’ come quando prendo la 

macchina di mio padre e poi ci rimetto la benzina, il fatto di fare le cose come le mie 

sorelle, un po’ anche il fatto della responsabilità …la responsabilità è  dover ammettere 

anche le cose, essere responsabili di quello che si ha.. e mi fa un po’ anche paura 

quando ricevo qualcosa dagli altri perché poi nel mio modo di fare è come se dovessi 

dimostrare qualcosa…(…)” 

 

Mi colpisce il dolore con cui racconta, e lo fa più volte, l’episodio della macchina del 

padre:il desiderio di avere qualcosa dal padre che poi viene subito negato e nascosto, 

per rendere questo non accaduto,che viene letto da un altro componente del gruppo: 

“come se  tu non esistessi” . 

Esistere è dunque per questa donna negare i suoi desideri? 

Nel gruppo scopre sempre più la sua ambivalenza e il suo conflitto. 

Lo scopre nelle storie degli altri, nei racconti sulla madre di Lory per esempio, per le 

domande che gli altri le rivolgono, con le sensazioni che prova. 

Inizialmente parla di sé quasi sempre parlando della madre ma poi nel gruppo si 

permette e permette agli altri di esplorare altre parti di sé sia come moglie sia come 

madre. 

La sua nuova famiglia, fino ad ora relegata fuori dal gruppo, quasi in una dimensione di 

non realtà, come uno spazio inesplorato e senza nome, gradatamente entra nel gruppo. 

Prende forma l’ambivalenza del rapporto con il marito: 

“c’era una parte di me che voleva stare con mio marito  però c’era una altra parte di 

me che voleva altro  e che pensava a quello che mi sarei persa …lasciarlo è una cosa 

che non saprei fare  forse anche per le responsabilità che avrei , forse è una cosa 

troppo grande.. forse è per questo  che lo devo vedere arrabbiato, finché io non lo vedo 

arrabbiato non sono contenta(cosa succederebbe se si stancasse di lei?)..sarebbe una 

altra delusione o magari forse sarebbe facile forse perché la responsabilità sarebbe 

sua” 

 

Anche la gravidanza vissuta con sofferenza,  i primi momenti dopo la nascita, che ha 

sentito come se perdesse qualcosa della sua vita, il rapporto con sua figlia, sono vissuti 

dalla donna in maniera conflittuale: 

“seduta sul divano mentre tutti gli altri facevano altre cose che non potevo fare…ora 

rimpiango quei momenti” 
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Nel gruppo scopre la difficoltà a mostrare i suoi aspetti materni nei confronti della 

figlia, la paura del giudizio rispetto la  “confusione” nel loro rapporto dove è  la figlia 

stessa a volte a dire  alla mamma cosa fare.  

In una delle ultime sedute il suo dolore diventa quasi addomesticato:vedere, conoscere  

gli altri nel gruppo  le ha permesso di guardare e accettare più se stessa  

22 giugno 2006- parlando del gruppo -“c’è stato un confronto…(..)..ho cambiato un po’ 

il mio modo di vedere gli altri, che poi spesso le persone non riescono a fare delle cose, 

le persone non si accettano per quello che sono, c’è sempre qualcosa che non va 

bene….non mi sono sentita l’unica che non è riuscita a fare delle cose, che non sono 

l’unica che non accetta i suoi genitori, spesso mi chiedo perché ce l’ho tanto con mia 

madre.. penso che ce l’ho con lei perché me la devo prendere con qualcuno…forse 

somiglio un po’ a lei.. un po’ ce l’ho perché non mi ha aiutato a venire fuori… perché 

mi ha sempre giudicato…(..)..la differenza è che nel confrontarsi ci si parla, il pensare 

è nella mente e forse io dovrei parlare un po’ di più.. dovrei imparare a lasciarmi 

andare nel parlare con gli altri e dire quello che penso” 

 

Sabrina ben illustra il passaggio dal pensiero alla parola che permette il rapporto con gli 

altri, strumento per la sua identità. 

 

Lory 

 

Lory dimostra qualche anno in  di più rispetto a quelli che ha, è  sempre molto curata 

fisicamente, alla moda, con un’attenzione al particolare che mostra seduttivamente.  

Da una parte rigida e controllata, dall’altra quasi sguaiata nelle posture che assume o nel 

linguaggio colorito che ha. A volte ostenta il suo corpo, a volte si  dondola sulla 

seggiola o giocherella,  tenendo le mani sotto il sedere, con le gambe che spinge avanti 

e indietro guardando incuriosita le sue scarpe, come una bambina che esplora il suo 

corpo giocando. 

Ogni volta che entra nel gruppo mostra con il suo aspetto il suo umore: a volte truccata, 

a volte senza trucco, con gli occhi gonfi di pianto. Nel corso delle sedute  cambia  la sua 

maschera espressiva con repentini  passaggi dal riso al pianto. 

Fuggita da una proposta di matrimonio quando aveva 20 anni, con un uomo che piaceva 

tanto a sua madre,  non si è più fermata in una relazione amorosa. Ha avuto storie con 

uomini più grandi, più ricchi, potenti, già impegnati, spesso i suoi  responsabili nel 

lavoro. Uno di questi,“l’uomo con i baffi”, a cui non riesce a dare neanche il nome, 

segnerà una parte importante della sua vita. 

Nell’ultimo anno della terapia molti sono i cambiamenti che è riuscita a fare: 

l’allontanamento nel lavoro dall’ “uomo con i baffi”, di cui non riesce però  ancora a 
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fare a meno, la decisione di andare a vivere da sola, ristrutturando ed arredando la 

vecchia casa della madre. Questo è un  progetto  che porta avanti faticosamente, 

rimuginando ogni aspetto ed infine provando  a viverci faticosamente. 

Di sé spesso presenta l’inadeguatezza,  

“la sensazione di piccola fiammiferaia che non mi si toglie di dosso.. come qualcuno a 

cui manca sempre qualcosa” 

 

e un dolore profondo che fa intuire un vissuto traumatico 

 

 “ mi viene in mente la bestia nel cuore dove c’è sempre lo stesso discorso che chi è 

entrato in contatto con delle cose che lo hanno devastato.. è una specie di dolore dal 

quale non ci si riesce a liberare ma si sopravvive lo stesso”. 

 

1 febbraio 2006 

Lory: (parlando della sua nuova casa)...Sono meno tranquilla perché sono sola e ne ho 

la consapevolezza, ho paura di essere aggredita, che entrino  i ladri, è una paura che 

ho da sempre, quando ero ragazza era una paura che mi paralizzava, il fermarsi un 

attimo prima ha spesso caratterizzato la mia vita( e cambiando espressione) mi viene in 

mente un gioco sulla neve, tutti si lanciavano con il sacco, c’era una specie di buca, 

c’erano andati tutti ma io no, perché avevo paura, non mi sarebbe successo niente.. 

Conduttore: qual’era la sua paura? 

Lory:  la mia paura era semplicemente di farlo, di scendere , non so dire di che cosa 

avevo paura, non è neanche la paura di farsi del male, è la paura di non sapere gestire 

la cosa.. non sarei più uscita.. 

Sabrina: io ho pensato a me e mio marito, al fatto che nel fare le cose preferirei che ci 

fosse anche lui forse per nascondermi un po’, in modo che mi tolga dai guai.. come 

qualcuno che non riesce a fare qualcosa e per evitare i problemi…(..) 

 

 Sabrina dice a Lory che forse la buca è il matrimonio dove ci si può nascondere, 

confondere con l’altro. Ma qual è la buca di Lory? Il matrimonio con l’uomo che 

piaceva alla madre. Ma  forse, prima di questo il rapporto stretto con sua madre da cui 

non è riuscita a separarsi? 

Figlia unica, con due genitori ora anziani e malati, racconta della sua infanzia e di 

quando la madre si è ammalata di depressione. 

26 aprile 2006 Sabrina e Lory  

 (..)Sabrina: “io non sopporto mia madre perché mi ruba il tempo, quando si mette in 

testa una cosa finche non la fai… 

Lory:Ci sono dei giorni in cui non riesci a spenderti anche per loro e ci sono dei giorni 

in cui ti viene una reazione esagerata.. due situazioni estremizzate, mia madre che 

dipende da me in tutto  e per tutto e io divento una iena.. è sempre stato così difficile 

andare a togliere delle sensazioni così profonde di quando mia madre svalvolava, 

quando fa la matta io la menerei come di certo quando la vedo sul divano la colmerei di 

baci, io penso che è una cosa abbastanza immodificabile perché è così da sempre(..) 
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8marzo 2006(..)“bisogna trovare il modo di conciliarsi.. mi fa sentire un senso di non 

distacco dal cordone ombelicale, io ho 40 anni ed è ancora come se ne avessi 20, non è 

bello provare disprezzo nei confronti dei genitori, non lo ho sempre, stasera quando 

sono venuta via ero a casa loro, la guardavo(mia madre) e mi sembrava molto carina, 

mi faceva sorridere, io sono felice quando non è presa dalla sua follia, infelice quando 

vado a sbroccarmi dietro.. è così da sempre…(..)..io non capisco tante cose di me, a me 

piacciono le autorità con cui non si deve discutere molto, poi dall’altra parte della 

medaglia si fa sempre come dicono loro e poi non va bene, non ho trovato persone in 

sintonia con le mie corde ma con persone diverse da me, ho più o meno scelto ma non 

ho mai fatto quello che ho voluto…continuo a desiderarne ma che non c’ è mai, a 

20(anni) cercavo un uomo che non ho trovato, a 30 cercavo un uomo che non ho 

trovato e che a 40 non troverò, adesso sono un po’ meno ad aspettare che qualcuno 

arrivi, un po’ meno, non è che il problema non c’è, è assolutamente improbabile, penso 

che…una altra cosa che mi ricordo è che non è normale che mia madre facesse le 

sedute dallo psichiatra ed io c’ero , al massimo avevo 18 anni, erano anni che 

giravamo per cliniche e tutte le volte io c’ero e penso che questa cosa abbia influito sul 

mio modo di vivere le cose, adesso c’è tutta una altra parte da cui non ti puoi esimere, 

non riuscirei ad abbandonare i miei al primo che capita” 

 

L’obbligo di accudire i genitori mette a tacere il suo desiderio di separarsi ed 

individuarsi. Questo tentativo si gioca tra due posizioni diverse verso la madre: 

ammirazione e amore quasi “fascinazione”,  quando quest’ultima sta bene, che si 

accompagna a  senso di colpa che le rende impossibile  pensare di allontanarsi quando 

invece sta male.  

Ciò  le impedisce qualsiasi movimento in un sentimento di rassegnazione fra rabbia e 

aggressività. E’ come se una parte di lei fosse rimasta piccolo piccola, non riconosciuta 

e un’altra fosse cresciuta trovando la realizzazione di sé nella concretizzazione, nella 

realizzazione delle cose pratiche, nel lavoro. 

E’ una tenace difesa reale e pratica  alla mancanza di reciprocità affettiva nei rapporti? 

 

10 maggio 2006 

Lory(interrompe negando il problema di Sabrina ma in fondo ribadendolo) :“penso 

che…quello che stiamo vivendo è il risultato ..lo sento come un problema che a me non 

mi tocca più, ma perché ho imparato a conviverci, penso che il nostro modo di fare e 

anche noi…la colpa mia  è di andare da loro. Io volevo parlare di un problema 

importante che mi sono trovata a vivere , che mi fa calare l’autostima , sono stata all’ 

Ikea, ho dovuto scegliere tra 1000 cose, ho scelto cose molto utili, la cosa che mi fa 

impressione , sono tornata a casa , la notte ho.. ho avuto brividi di freddo e non ho 

chiuso occhio, la mia prima notte in bianco della mia vita, più provavo a cercare di 

capire, a volte mi fa che ho un’ansia profonda, stavolta non ero agitata. Avevo un 

grosso malessere…poi ho una sensazione molto forte che se ci tengo tanto poi faccio 

qualcosa che la rovina, oggi ci sono tornata all’Ikea perché avevo capito che avevo 

sbagliato il divano..(..).. ho una sensazione di sbagliare , cose non belle, e un continuo 

paragone tra ciò che avrei potuto scegliere e ciò che mi metto dentro casa,a parte il 
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significato generale io credo che quest’ansia importante vada risolta , non può essere 

sempre così. 6 mesi a parlare del mio cambio lavoro…il problema quando si deve 

scegliere e quando ci si accorge che quello che hai scelto è sbagliato, sono uguale a 

mia madre, finché non te lo ha chiesto 10 volte,  poi ti sta a sentire e poi decide, in 

questo caso sono uguale a lei, è una cosa che mi dispiace molto”  

 

Nel tentativo di separarsi, la nuova casa diventa metafora della sua persona. Gli acquisti 

per la casa diventano,  come lei stessa li definisce, status symbol di quello che non ha 

mai avuto. Rappresentano i primi “possedimenti” di Lory che sta scegliendo per sé. Non 

è più il tavolo della cucina di casa per studiare ma è una vera e propria scrivania. 

Questa è una scelta che solo ora diventa possibile. Spesso infatti Lory ha raccontato al 

gruppo che lei prendeva ciò che le veniva dato  demandando ad una madre”micragnosa” 

ciò che le spettava. La scrivania e il divano diventano status symbol di ciò che fino ad 

ora ha delegato a qualche aspetto dei suoi uomini  più grandi, ricchi, del “mondo  

borghese”. 

Nonostante questo gli acquisti per la casa le provocano angosce profonde. 

L’investimento ora  è sul corpo  come identificazione con la madre che sta perdendo  

ma anche, come emerge nel proseguo della seduta,  sovraeccitamento e ipereccitazione. 

E’ forse il prezzo che deve pagare per un distacco? 

Sempre nella stessa seduta, in un passaggio successivo  Lory e Sabrina si confrontano 

rispetto alle loro madri e rispetto alle famiglie di origine. 

(…)Conduttore (parlando di Lory e rivolgendosi a Sabrina) pensa che sia così? Come 

sua madre? 

Sabrina:forse avrà qualcosa, anche io penso di assomigliargli il qualcosa e in altro 

sono diversa 

Lory: io sono concentrata sulle cose negative, delle cose che ho preso da loro diventa il 

tutto, la debolezza di mio padre, il fatto di essere pappamolle 

Sabrina: c’entra anche il modello che uno ha sempre visto 

Lory: da cui non sono uscita in coppia, forse un giorno ne uscirò da sola sconfitta 

Conduttore: quale sarebbe il modello di cui parla 

Lory:  io parlo di due persone molto deboli, una che è andata fuori di testa, una che ha 

fatto il cavalier servente, uno che si è preso le bastonate addosso, non avendo altri 

modelli di riferimento, il modello che sto costruendo è una donna di quaranta anni che 

vive da sola 

Conduttore:  diversa dai suoi che vivono insieme 

Lory:  diverso, non c’è sto cazzo di uomo, bisogna fare di necessità virtù 

Sabrina:anche se ci fosse! Lei ha le aspettative che  un uomo l’aiuta. Per me non è 

stato così perché mi sono dovuta far carico da sola , anche se un po’ mi pesa quello che 

provo” 

La famiglia di origine è  il modello da cui si stenta ad uscire. Il padre, troppo debole per 

arginare il ruolo materno.  
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Ma, come sottolinea il terapeuta,  inizia ad aprirsi uno spiraglio: la possibilità di uscire 

dal modello differenziandosi da esso. 

Uscire di casa da sola, per quanto doloroso, è infatti una conquista per Lory, questo in 

passato, sarebbe stato possibile solo in coppia con un uomo potente. Uomini potenti, già 

impegnati, di cui si è servita indirettamente per avere potere, per far sì che ci fosse 

qualcuno che le dicesse cosa fare ma nello steso tempo  non corresse il rischio di 

costruire qualcosa, di scegliere. 

Più volte nei due anni Lory cita il  film “”Non ti muovere”. Nella seduta del 17 maggio, 

il terapeuta sottolinea  “Il film dove la ragazza è l’amante del medico?”. Lory dopo 

qualche istante di silenzio, abbassa lo sguardo, diventa rossa,  e quasi “spiazzata” dice 

“non avevo mai associato questa cosa”. Dopo aver parlato dei medici come persone 

ricche, che guadagnano, che si fanno storie…arriva per un istante a formulare  che il 

medico“il medico fa guarire le persone…forse c’è qualcosa che non quadra nei miei 

ragionamenti!!”. 

Che cosa ha cercato nei medici e cosa cerca ora nel gruppo in questa configurazione che 

si è venuta a creare? 
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“Quando il conduttore diventa un uomo” 

 

Nel gruppo si configura un passaggio. Dall’uomo ideale il conduttore diventa un uomo 

reale come oggetto desiderato e proibito. 

  

5 aprile 2006-Entra Sabrina, dopo qualche minuto entra Lory, silenzio. 

Lory: vorrei dire una cosa che mi è venuta in mente stamattina, sono talmente 

stanca …..al ragazzo con cui lavoro, racconto ciò che è accaduto la volta scorsa, e mi 

dice ma perché ancora ci vai? Perché gli avevo parlato del fatto che non volevo più 

venire, si ci vado perché può essere un luogo dove posso riflettere, l’altra volta lei mi 

ha problematizzato il fatto che nel gruppo non c’è un uomo, lo psichiatra è un uomo ed 

ho la sensazione che da quando siamo rimaste in due lo psichiatra entra nel gruppo , 

prima era un pezzo del muro, prima l’ho vissuto come autogestione in cui ognuno 

diceva quello che sentiva, è più interessante perché lo psichiatra interagisce mi sono 

accorta che lo psichiatra è un uomo. Sono rimasta perché lei mi ha detto(rivolgendosi 

al conduttore), questo gruppo ha delle valenze e ci sono cose da approfondire , sono 

questi i due concetti, ho varie possibilità di arrivare a trovare una soluzione , questo è 

il luogo dove dire la verità, ciò che si pensa, a volte ho letto queste cose come – se non 

vieni neanche tu non riusciamo- business economico che va avanti da tre anni, io non 

sono nessuno per dire queste cose ma le dico , complessivamente spero di avere 

modificato il mio modo di sentire le cose, di avere la percezione dei miei bisogni, di 

controllarli in qualsiasi situazione e mi sembra una cosa buona, lo vedo nei miei 

rapporti lavorativi, di amicizia e questo è un grosso passo in avanti 

Dopo qualche istante di silenzio, continua Lory dicendo: Mi aspettavo una risposta! 

Sabrina: io invece nel venire qui, quando non vieni mi sento un po’…una 

scema.. però penso che non dovrei guardare gli altri ma pensare più a me 

Lory: infatti la lettura che do io ..non c’è niente di scemo  in quello che hai 

detto,io penso che se ci fossero stati un numero importante di persone , avere questo 

periodo di stanchezza che è cominciato da 4/5 mesi e non lo so nemmeno io quali sono 

le motivazione che mi sono data per continuare, andare oltre, l’altra volta ho pianto 

tanto, evidentemente ancora c’è tanto da dover modificare , da vivere in modo diverso 

Conduttore: cosa pensa del dubbio che ha espresso prima Lory 

 Sabrina: non lo so uno era quello di ascoltare gli altri, di fare quello che dicono 

gli altri, se uno  ti dice  di continuare tu continui, se uno ti dice di smettere …  

Lory: si verifica ciò che si verifica sempre, non.. non mi sto a sentire , sto a 

sentire ciò che mi dicono  gli altri 

Sabrina: non senti neanche ciò di cui hai bisogno, forse hai visto gli altri 

andare via.. 

Lory: No no! So anche da quando è cominciata questa voglia di  non venire, 

quando per un attimo ho pensato di avere trovato ciò che ho sempre voluto, nei fatti 

una non –storia, se le cose fossero andate bene avrei smesso dopo un po’, dico avrei 

smesso poi non era neanche vero, ma una cosa che temo è quella di fare sempre gli 

stessi errori, forse non avrei smesso per paura di…… 

Conduttore: pensa che tra i suoi bisogni ci sia quello di dire la sua domanda 

qui?! 

Lory: la mia domanda è confusa, non pensavo fosse una domanda ma una 

considerazione, faccio fatica, non so se la domanda era – mi sono accorta che anche lo 
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psichiatra è un uomo e lei ha insistito perché venissi perché è un’attività, o la domanda 

è se io ho bisogno di un uomo all’interno della mia vita , lei a che domanda si riferiva? 

Lo so non mi è chiara, sono stata confusa 

Conduttore:  le va di chiarirla 

Lory: io potrei essere serena, la domanda io vorrei un uomo nella mia vita, è 

una richiesta nel vuoto 

Conduttore:  lei sta dicendo qualsiasi uomo va bene? 

Lory: le dico una cosa stupida, stupida, mi sono…vorrei un uomo che mi 

volesse bene, la letterina che uno scrive a babbo natale , che mi sta vicino nei momenti 

di gioco e di dolore, in vacanza, all’Ikea, che mi lasci uno spazio per stare con i miei 

genitori e soprattutto che mi volesse bene, questi sono i miei bisogni e sono i motivi che 

mi danno un profondo senso i solitudine, è un girare sempre attorno allo stesso tavolo, 

allo stesso problema, è sterile dire voglio un uomo, forse non c’ è e non ci sarà mai 

Conduttore:che significa tanto non c’è ? 

Lory:sono gli stessi pensieri che esprimevo quando avevo 20 anni, sono 

pensieri che indirizzi all’altro che se diventa Dio, il trenino  che ogni bambino ha 

sempre desiderato, credo di averlo dentro da quando ero adolescente 

Conduttore: un trenino qualsiasi? 

Lory:non, con le caratteristiche compatibili con le mie, una persona comprenda 

la mia e la rispetti è tutto questo 

Conduttore: che comprenda la sua..? 

Lory:che mi capisca, che sappia cogliere anche il non detto , che mi rispetti 

anche nelle mie cose non eclatanti, che mi ami nel senso globale del termine 

Sabrina:non so se ..se una persona così esiste, mi sembra più uno che deve 

stare con te per i tuoi bisogni che.. non lo so perché io penso che poi non tutti possono 

fare certe cose e avere certe qualità , magari trovi uno che ti sta vicino ma non 

riesce…capito? 

Lory: si ho capito 

Sabrina: ..non è sempre quello che sembra 

Lory:che cosa? 

Sabrina:  una persona 

Conduttore:   in che senso? 

Sabrina io penso a mio marito che lo vedevo come una persona abbastanza 

forte, sicura di sé, un po’ quello che mi protegge, che da i consigli, alla fine non è così, 

magari ha le sua qualità, e poi io mi aspettavo sempre che dovesse fare lui nel senso 

che doveva prendere decisioni oppure quelle che non riuscivo a prendere, oppure con 

mia figlia saper fare meglio il ruolo di genitore e invece poi lui riesce a far bene una 

cosa ma non.. non ne sa fare altre 

Lory: probabilmente anche per me è così, questo è un punto di riflessione ,su 

alcuno temi tu mi illumini, anche io ho bisogno di qualcuno che mi aiuti a prendere una 

serie di decisioni , non c’è nessuno che può sostituire quello che il tuo padre vero non ti 

ha dato ma non c’è neanche un uomo e forse si potrebbe dire che non c’è nessuno con 

quelle caratteristiche , non c’è nessuno che rispetti le aspettative, perché forse ti aspetti 

troppo, quello che mi sconvolge è che chiaro prendere la tua vita in mano e fare delle 

scelte però di base c’ è un grosso dolore per una vita diversa da quella che avresti 

voluto per te, con tutti contro , se io fossi stata al posto tuo sarei venuta a dire le cose 

che dici tu,  però rimane la stessa forte aspettativa di qualcosa che non hai mai provato 

in maniera totale, non sono sola , ci sono gli spettri della morte dei miei, paure che 

stanno lì, dietro l’angolo , la paura di rimanere completamente da sola c’è non so se 
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avere una persona forte vicino a me è legato alla paura di avere dei genitori che non 

sono eterni 

Il conduttore chiede di chiarire  

Lory: nel senso che la mia situazione di solitudine rispetto al rapporto di coppia  

con un uomo ha contribuito a costruire , non fermandomi quando era possibile, va bene 

qualunque uomo basta che sia, sono durate poco queste sensazioni, adesso non credo di 

essere disposta a scendere a tanti compromessi , mi auguro, ho raccolto alcune 

sensazioni rispetto alla storia che ho avuto, sono delusa di avere messo in campo i soliti 

meccanismi, vedo solo i miei difetti e non i miei pregi  per fortuna che la cosa è durata 

poco , per fortuna ho lottato in maniera inferocita, per buttare addosso a lui la 

spazzatura che mi ha buttato addosso, è buono che nel giro di due mesi la storia è nata 

e finita, non ne ho parlato più neanche tra me e me, rimane il fatto che mi sentirei più 

felice in una vita con qualcuno al mio fianco e penso che finora no è stato così, io so 

che cosa è successo a monte e sono tante le riflessioni mi vengono da fare, sull’uomo 

che mi protegge e prende scelte per te, nell’unica storia normale con un uomo con cui 

mi stavo per sposare , mi chiedo se la chiave di lettura potesse essere diversa , ora 

avrei gli strumenti per combattere, quella volta non avevo un linguaggio mio, è inutile 

pensare a cosa è successo 20 anni fa, ma è l’unica che posso raccontare con  un inizio e 

una fine, le altre sono state dei  casini, sono tanti 15 anni di casini, non ho più l’età di 

fare l’amante di qualcuno, non ho più voglia, ho bisogno di un rapporto di coppia , che 

è una cosa diversa, in quei momenti in cui sono libera sono sola e questa cosa la sento 

come una mancanza..(parla poi del dibattito televisivo tra Prodi e Berlusconi  e che 

dopo la io pensavo che poi dopo la trasmissione,  anche loro lui ritornassero  a casa con 

la loro famiglia,) anche io ho una famiglia che mi accoglie, mia madre ma ho  un 

bisogno di qualcosa di mio, io lo dico questo è un bisogno atavico. Qualche anno fa è 

uscito un film, “la vita che vorrei”, c’è un segna libro che ho appeso in camera, è il 

sintomo , uno dice, metti insieme le cose che hai, tutto vero, ci si prova ma è difficile. 

Nel proseguo della seduta… 

La visione idealizzata della coppia da parte di Lory, che funziona come un motore per 

fare le cose, viene nuovamente sottolineata da Sabrina e contrapposta all’idea che l’altro 

spesso è diverso da come ci sia aspetta che sia.  

Prende voce il piacere di stare con una persona perché si sta bene come priorità e non 

come bisogno. Sabrina sembra non riuscire neanche a pronunciare la parola piacere. 

 Per Lory stare con l’altro diviene invece esplicitare all’altro i suoi bisogni ma nello 

stesso tempo  iniziare a volersi bene per quello che si è, accettando i propri difetti, 

amandosi e dando così anche agli altri la possibilità di farlo. 

Un bisogno per Sabrina:quello di avere un ruolo, quello di moglie, madre, figlia, che  

permette di fare, fare le cose per gli altri. Per Lory ora c’è la difficoltà di incastrare tutti 

questi ruoli, mettendo in primo piano prima quello di donna, poi moglie e infine  di 

madre,  in un tempo che non è più quello dei 20 anni, che potrebbe essere risolta solo da 

un incontro magico nella sua vita. 

 

 

La struttura del gruppo ravvicina le due donne in maniera quasi reale alla loro 

problematica, in una situazione di triangolazione speculare non offre  la possibilità di 

uno spazio di elaborazione adeguato e di movimento, vale a dire, di uno spazio 

trasformativo. 
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In mancanza di uno spazio intermedio, quello che avviene è una sorta di regressione, 

dove si sente la necessità di un cambiamento che possa interrompere questa 

“specularità” femminile. Le due donne si confrontano ma sono l’una per l’altra  come 

degli  “specchi rotti” dalla  rivalità, come in un circuito chiuso. 

Qual è il loro valore? E’ quello di pazienti in quanto  paganti, o sono qualcosa di più per 

il conduttore? 

Forte è la sensazione di angoscia d’abbandono e il senso di solitudine lì nel gruppo e 

fuori nella vita reale. La fantasia è che se ne può uscire solo in coppia. E’ forse questa 

una modalità regressiva come meccanismo di difesa dalla disintegrazione  del gruppo? 

Nella seduta la richiesta di Lory è la richiesta di un uomo, del terapeuta stesso. Ancora 

un uomo potente come possibilità per divenire potente e dunque grande a sua volta? 

Lory sembra dunque alla ricerca di un uomo a cui non chiede reciprocità ma solo 

qualcosa che serve a lei. Così come la come la madre le ha chiesto le cose che servivano 

alla madre stessa, lei cerca un uomo più o meno con queste caratteristiche. 

E’ Sabrina stessa  che le dice, che un uomo così non esiste, che non è possibile la 

ricerca di un uomo che da tutto ciò che lei vuole. Per stare bene con gli altri è 

importante cercare di stare bene con sé stesse accettando e amando i propri difetti. Le 

componenti del gruppo si stanno avvicinando alla consapevolezza dell’importanza di 

contenere gli aspetti temuti e non voluti del Sé, come possibilità per accedere alla 

relazione autentica con l’Altro. E’ forse  questo un aspetto della ripresa del dialogo 

interiorizzato tra il sé e l’altro e fondamentalmente quello  tra il bambino e la madre?  

Dunque un movimento trasformativo dove sono ancora possibili la reintegrazione di 

alcuni aspetti di sé  e la crescita psicologica,   ma ora per queste due pazienti lo spazio 

nel gruppo non è pienamente sufficiente a questo scopo. 

Così diversa ma, per  certi aspetti simili a Lory, Sabrina nel lento e difficile movimento 

verso la separazione avrebbe bisogno di altri specchi per conoscere meglio se stessa e i 

ruoli della sua vita. Poco è lo spazio e il “tempo” che Lory le concede.  

Il gruppo è giunto così al suo termine.  Il suo processo ha permesso alle due pazienti di 

uscire avendo raggiunto un livello di individuazione e autonomia sufficienti per farlo. 

L’equipe terapeutica in questo periodo ha lavorato indagando la possibilità di ampliare 

numericamente il gruppo. Questo avrebbe rappresentato l’opportunità per il gruppo di 

essere  ancora spazio di elaborazione delle dinamiche createsi nell’ ultima fase. Per 

portare avanti il processo analitico sarebbe stato necessario infatti trattare le difese e le 

resistenze manifestate nel gruppo attraverso il gruppo stesso, che in gruppoanalisi 
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diventa  promotore del processo di traslazione e traduzione. Ciò non è stato possibile: la 

struttura stessa del gruppo, non avendo elementi nuovi, non si è potuta rinnovare e ha 

vissuto dunque il suo termine.  

Mi sembra opportuno richiamare in questo contesto   il concetto di resistenze  intese 

come  configurazioni che bloccano la nuova matrice di comunicazione manifestandosi  

a diversi livelli psicodinamici dello sviluppo del processo gruppoanalitico, 

sottolineando come l’ultima fase del gruppo preso in oggetto è stata caratterizzata dal 

configurarsi  di resistenze di struttura e contenuto. 

Le resistenze di  struttura, secondo lo schema proposto da Ondarza(1999),  sono 

infatti  legate agli aspetti spazio-temporali e strutturali presenti nel setting 

gruppale(qualità e quantità dei membri del gruppo, luogo, spazio, frequenza e durata 

delle sedute, orari). Nel  setting, nella sua funzione di holding, le resistenze di struttura 

bloccano il passaggio dal reale all’immaginario e al simbolico. Il gruppo vive la 

struttura o aspetti di essa come ostacoli insormontabili. La composizione del gruppo 

diviene, trasformandosi in un rituale rigido, un contenitore “reale” contro l’ansia di 

separazione, distruzione cambiamento. 

Le resistenze di contenuto, nel gruppo discusso intimamente collegate a quelle di 

struttura, essendo questo il contesto transpersonale, raffigurano un contenuto 

tendenzialmente opposto alla matrice, Anti-Matrice, che blocca la comunicazione in 

modo tendenzialmente duraturo e permanente. Queste ultime si evidenziano quando il 

gruppo investe in una ideologia senza significato evolutivo.  

L’esperienza del gruppo preso in esame  richiama, per alcuni aspetti,  un esempio 

clinico riportato  dall’autore, di un gruppo che per le sue vicissitudini, piuttosto positive, 

era rimasto composto da sole donne in cui si presentava una conflittualità edipica 

predominante coperta da un’ombra materna che appariva materna e minacciosa. Un 

prolungato lavoro di confrontazione, scrive l’autore, mise in evidenza che le donne “non 

potevano”parlare più liberamente per la  presenza di questa imago femminile, rinforzata 

specularmene e confermata nello “schema corporeo” femminile del “circolo gruppale” 

di sole donne.
*
 (Ondarza 1999) 

                                                 
*
 Ondarza presenta nel suo schema come configurazioni che riguardano il gruppo anche le resistenze di 

processo .Queste  fanno riferimento  alla vita del gruppo, il processo di trasformazione che il gruppo 

avvia dai processi primari legati al narcisismo primordiale e alle sue vicissitudini oggettuali ed 

identificatorie, a quelli secondari di relazione e comunicazione in uno spazio trasformativi intermedio. 
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Il processo di osservazione 

 

Osservatrice silente. Questi due termini  descrivono la complessità di questa esperienza: 

vale a dire si entra in un gruppo con la propria presenza, postura, espressione. Si occupa 

un posto all’interno del cerchio. Si osserva e si è osservati. Si entra dunque nel processo 

speculare, si partecipa emotivamente alle tematiche e ai vissuti del gruppo, entrando in 

risonanza con esso ma si rimane in silenzio restituendo nell’hic e nunc della situazione 

un rimando solo con la propria presenza. Ed ora eccomi ad una parte delle restituzione. 

La sospensione della parola in questa dimensione tra  paziente e terapeuta, limita e 

protegge, dando spazio alla riflessione  e all’ascolto di sé e dell’altro. 

Tutto questo diventa  poi oggetto di supervisione nel gruppo di supervisione dove,  

attraverso la compartecipazione e la condivisione tra colleghi, si ha la possibilità di 

esporre liberamente i sentimenti e le fantasie suscitate. 

Dante diceva che la poesia è fatta con “parole per legame musaico armonizzate”, parole 

con una musica intrecciata dentro. La poesia così come un gruppo non si capisce come 

si capiscono altre cose ma  si comprendono mettendo se stessi a confronto con il gruppo 

che si incontra e a cui si partecipa in quel momento. E’ la vita che si capisce con la vita. 

Nel gruppo quando la realtà in uno dei suoi frammenti, un volto, una figura, 

un’emozione, un gesto, colpisce l’attenzione accade che le parole entrano in tensione  e 

non si comunica  più come prima. 

Si comunica allora attraverso l’emozione o le parole  di qualcuno, così come accade di 

esprimersi non trovando le parole, o di trovare parole strane o con pause diverse , con 

movimenti nuovi per provare a dire una cosa importante, bella o terribile, scoprendo e 

conoscendo aspetti di se stessi. 

Il gruppo “inspira” mette cioè nelle parole un altro respiro , un altro ritmo. 

Winnicott così descrive il lavoro dell’analista sul caso clinico: “una presentazione di 

versioni diverse dello stesso caso, le versioni sono disposte in strati , ciascuno dei quali 

rappresenta un momento di una rivelazione..(..).. è possibile seguire un disturbo in un 

paziente dall’infanzia, attraverso l’adolescenza, fino alla vita adulta e osservare il 

modo in cui c’ è stata una continua trasformazione da un tipo di disturbo ad un 

altro.(..)..diventa così evidente per l’analista che la diagnosi di un paziente non solo 

diventa più chiara con il procedere dell’analisi, ma che si modifica. (Winnicott 1970). 
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Una trasformazione che avviene dunque attraverso la  parola, che nel gruppo trova la 

potenzialità  di armonizzarsi e acquisire un nuovo significato. 

Osservare ha rappresentato per me la possibilità di entrare in relazione con il gruppo, 

con il terapeuta, con le mie parti piccole, quelle adolescenziali e quelle adulte,  nelle 

correnti dei processi emotivi.  

Affascinata e desiderosa nella prima fase di osservazione,  provando  fatica e alcuni  

momenti di noia nell’ultima fase del gruppo, lo stesso  circolo gruppale così ristretto di 

quest’ultima fase, mi ha dato la possibilità di uno spazio intimo con queste due pazienti. 

Due donne che a volte ho sentito molto vicino a me. Osservata nel senso di cercata da 

Sabrina, seduta di fronte, scrutata alla ricerca della diversità e delle somiglianze da 

Lory, così vicina fisicamente. 

A volte mi è capitato di “sorridere” ripensando alla descrizione che quest’ultima ha dato 

delle sue nuove vicine di casa, di cui temeva il giudizio, che ha risuonato nel gruppo 

come la descrizione delle osservatrici:vedove allegre. Forse come qualcuno che è dentro 

un dolore ma che è anche fuori?  

La bipolarità paziente- terapeuta è, come afferma il professore Ondarza  “una singolare 

esperienza, singolare perché non lo vivono gli altri pazienti: vedere il gruppo sia dal di 

fuori, come osservatrice, sia  dal di dentro, la nostra terapia. In altre parole vivere come  

in una frontiera in cui quello che è dentro è fuori, e quello che è fuori è dentro nello 

stesso tempo”. 

L’esperire di questa posizione è stata per me  possibilità, dunque, di attraversare 

nuovamente il difficile tema del rapporto tra l’unione e la separazione , la fusione e la 

differenziazione attraversando parte della mia identità sia professionale (paziente, 

osservatrice, futura terapeuta) che personale (di donna, figlia e futura madre). 

Come se questo gruppo potesse essere per me l’ unico oggetto d’ amore possibile, la sua 

terminazione è stato un passaggio non del tutto indolore. Prima vissuta come perdita ma 

poi come ricchezza di un’esperienza svolta da cui  nascerà  la possibilità di 

un’esperienza diversa, quella, in un futuro, di un mio gruppo terapeutico. Nella ultima 

fase del gruppo, stimolata anche dal gruppo di supervisione,  nelle mie fantasie ho 

provato a abbandonare il ruolo di osservatrice silente pensandomi in un  ruolo da 

terapeuta. Questo  è avvenuto non con pochi sensi di colpa,  ma nello stesso tempo ha 

rappresentato per me un movimento importante che mi ha permesso di capire  che posso 

compiere questo passaggio esprimendo  me stessa,  permettendomi  di essere,  in alcuni 

aspetti, diversa anche dal conduttore tanto stimato e ammirato. 



Conclusioni: tra  approfondimento teorico e riflessioni 

 

Foulkes afferma che il primo e principale compito di cui si occupano gli psicoterapeuti  

di gruppo è quello  relativo ai bisogni di appartenenza e di partecipazione dei loro 

pazienti. Sentirsi  un membro effettivo e rispettato dal gruppo, essere accettato, essere 

in grado di condividere e partecipare fa parte delle principali esperienze e bisogni della 

vita umana. Il bisogno di psicoterapia sorge quando questa partecipazione e 

condivisione sono disturbati. La base operativa di ogni terapia di gruppo consiste nel 

ripristino della comunicazione disturbata. (Foulkes 1957) 

L’esperienza di osservazione e la riflessione su questa è stata, per me, possibilità per  

esperire l’importanza della appartenenza e della partecipazione nel processo 

gruppoanalitico sia come affermazione di sé ma anche come potenzialità e opportunità 

di trasformazione. 

La comunicazione è  dunque al centro del processo gruppoanalitico: come vettore di 

tutti gli altri fattori terapeutici, come strumento che permette ai conflitti, alle 

agglutinazioni dei livelli più bassi della mente di essere superati. (Foulkes, Anthony 

1957) 

Ondarza rileva che  Foulkes, mettendo la comunicazione al centro del processo 

gruppoanalitico, compie un profondo cambiamento, non solo tecnico e metodologico 

ma piuttosto  epistemologico,  che permette di spostarci da una causalità orizzontale, 

meccanicistica, pulsionale ad una prospettiva evolutiva di identità e 

significato.(Ondarza 1999) 

Nel parlare di comunicazione si fa riferimento a tutti quei processi consci ed inconsci, 

intenzionali e no, capiti e non capiti che operano tra persone in un gruppo. Ad un 

estremo della scala ci sono le comunicazioni verbali deliberate, interamente capite e 

corrisposte e all’altro estremo i sintomi e movimenti inarticolati, tra questi due estremi 

si situano tutti i modi di espressione che sono gradini di una scala che sale da un 

estremo all’altro. Qualsiasi cosa possa essere osservata o percepita,o a cui si possa 

reagire in un gruppo è potenzialmente una comunicazione. (Foulkes 1957) 

 

“Non appena si forma  un gruppo c’è una inevitabile interazione tra i membri che 

sentono il bisogno di stringere più contatti, stabilire terreno comune , di allargare la 

loro comprensione degli altri ed essere essi stessi meglio capiti. Tutte queste forze 

operano verso lo stabilirsi di una comunicazione che a sua volta apre nuovi percorsi di 

contatto e nuove aree di comprensione” (Foulkes 1957) 
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La matrice di comunicazione è (Ondarza 1999): 

- il contesto dove gli individui si incontrano, interagiscono, comunicano;  

- il reticolato dove le componenti consce e preconosce si intrecciano con processi 

primari inconsci;  

-la risonanza di scambi verbali accanto a stimolazioni propriocettive, visive e reazioni 

speculari diverse che si configurano nel circolo analitico, razionalità e irrazionalità, 

realtà esterna e soggettività interna; 

 - è il contenuto che gradualmente emerge come significato dell’interazione tra struttura 

e processo di un gruppo, ciò che da segno o sintomo esasperatamente individualistico 

diventa grazie al contributo di tutti una comunicazione ( alla comune–azione di De 

Marè), un nuovo contesto o significato per tutto il gruppo e ciascuno dei suoi 

componenti.  

Il  concetto di matrice è completato nelle sua dimensione  bipolare, matrice 

fondamentale e primordiale da una parte e  matrice dinamica e creativa dall’altra, dal 

concetto stesso di  relatedeness  cioè  la  basica tendenza istintiva alla relazione nella 

conflittualità tra individuo e gruppo. 

La bipolarità della relatedness illustra la conflittualità  della relazione che non è sempre 

spinta verso il sociale, verso l’Altro come portatore di nuovo significato ma che è anche  

presente sia come un investimento narcisistico, verso l’Io sincretico (Bleger), l’Io 

fusionale proprio dei primi stadi di sviluppo del bambino, sia come l’ iscrizione 

filogenetica dell’individuo nella gruppalità. 

Una dimensione bipolare che è stata possibile riconoscere nel gruppo  nei movimenti 

all’insegna dell’oscillazione tra bisogni infantili e quelli più adulti. 

La matrice, dal latino matrix-utero, è la base condivisa nella quale ha origine 

l’interazione e della quale in conduttore è parte,  e nella quale è possibile per Foulkes 

rilevare il simbolismo materno. Nella sua dimensione bipolare, tra matrice 

fondamentale e matrice dinamica, l’immagine materna nel gruppo si costituisce come 

una gestalt, come un’immagine in cui è possibile rispecchiarsi. E’ una madre e un 

rapporto con la madre suscettibile di modifiche in relazione alla maturazione delle 

matrice stessa. 

“Il gruppo nel suo complesso può essere considerato come l’immagine , lo specchio di 

fantasie collettive, e i singoli membri possono avere il valore di personificazioni, essere 

cioè figure sostitutive di transfert, ma anche personificazioni del sé o dell’immagine 
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corporea ...i membri non solo concepivano il gruppo come madre ma anche come 

l’interno della madre stessa, come l’utero materno che conteneva , per così dire il figlio 

non ancora nato”. (Foulkes 1964) 

La struttura del gruppo  equivale alla posizione dello specchio, i suoi confini spazio-

temporali la sua cornice. La cultura analitica è come l’opacità che trasforma la lastra di 

vetro in una superficie riflettente, promuovendo la “riflessione” e la comprensione dei 

processi inconsci. Il processo del rispecchiamento è il regolare ritmo del va e vieni 

dell’esternalizzazione e dell’interiorizzazione del “io in te” e “tu in me”. E’ solo sulla 

base dell’essere comune che le differenze acquistano significato, come la figura sullo 

sfondo.  Le differenze si definiscono attraverso l’analisi del “transfert laterale”, nei 

confronti degli altri membri del gruppo, “centrale” nei confronti del conduttore e di 

tutto il gruppo. E’ la risposta dei membri del gruppo alle proiezioni transferali che guida 

al riconoscimento e all’elaborazione della relazione di transfert che rende possibili una 

elaborazione ulteriore, vale a dire l’incontro e l’esplorazione  più profondi di sé e 

dell’altro, rispetto a cui il transfert rappresenta spesso una difesa. (Pines 1982) 

Il gruppo analitico è il luogo della relazione, dove la relazione viene 

processata(processing)  per trasformarla in comunicazione. Comunicazione che viene 

avviata dal processo di risonanza e processo speculare. (Ondarza 1999) 

 Risonanza intesa come la ripercussione nel campo gruppale di uno stimolo e la 

peculiare reazione con cui ciascun membro risponde. 

Il processo di rispecchiamento rappresenta una parte più o meno fondamentale in ogni 

gruppo, questo non consiste solo di una reazione al vedere o essere visto o 

all’ambivalenza del mostrare e nascondere,  ma in un continuum di interrelazioni 

fondamentali per l’identificazione e l’identità. 

Il processo speculare  si rifà ai primi stadi dello sviluppo quando tra il bambino e la 

madre esiste una circolarità di risposta da cui si sviluppa la spirale di una progressiva 

differenziazione. La madre fonda il suo comportamento sulla certezza di essere 

riconosciuta e sulla certezza che il bambino riconosca se stesso come fonte di 

intenzionalità, di un “self”. La madre dunque riveste il bambino di gesti comunicativi da 

cui prende origine la proto-conversazione tra madre e figlio. Così nel gruppo la maggior 

parte dei membri può vedere e sentire che ogni propria esperienza è dotata di significato 

per il gruppo nella sua totalità. (Pines1982) 

Il gruppo diventa dunque uno spazio di  possibilità, spazio intermedio dell’incontro 

individuo gruppo, che offre la possibilità di nuovo significato ed autonomia. 
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La nozione di spazio intermedio  o area transizionale fa dunque riferimento al concetto 

di  spazio transizionale di Winnicott che si fonda tra bambino e madre, che da unità 

simbiotica si apre alla protorelazione. La creazione di questo spazio permette  la 

fluttuazione e lo stabilirsi poi dei limiti tra il dentro e il fuori, l’Io e il non-Io, il mio e il 

non-mio. (Ondarza 2001) 

Nel  percorso evolutivo genetico del gruppo analitico foulkesiano, dal primitivo Sé 

fusionale indifferenziato, l’Ego, come difesa dalla crescente ansia di separazione e 

differenziazione che genera impotenza e dispersione, si fonda in un Ego ideale quasi 

simbiotico, onnipotente e grandioso legato al narcisismo primario. Il passaggio 

all’ideale dell’Ego è reso possibile  dalla  presenza dell’Altro, che emerge da questa 

scena originaria e che imposterà la conflittualità ambivalente dello spazio intermedio 

permettendo dunque, attraverso i processi di reintroiezione e reintegrazione, la  

possibilità di riappropriarsi delle parti proiettate sull’altro. (Ondarza 2001) 

Nel gruppo di osservazione come è stato descritto precedentemente è stato possibile 

l’osservazione di questo fenomeno nelle due varietà di espressione che Pines (1982) 

propone, vale a dire: 

- Il processo speculare riflessivo: esplorativo, negoziabile  e dialogico, dove le persone 

impegnate sono capaci di condividere lo stesso spazio psicologico, dove i diversi punti 

di vista sono accettati e compresi. 

-Il processo speculare non riflessivo: processo più primitivo, di contrapposizione che 

indica la fissazione ad un modello diadico. 

La condivisione di uno spazio comune, il confronto con gli altri dove  ci si parla e si  va 

oltre il  pensare che  rimane solo  nella testa  (come sottolinea Sabrina nel gruppo preso 

in esame), ha permesso che i pazienti scoprissero componenti perdute o sepolte del Sé e 

aspetti che nemmeno sapevano di avere, permettendo nel complesso dell’esperienza, il 

passaggio da una dimensione di specularità diadica ad un livello multipersonale. 

Ogni volta che il soggetto gruppo riesce a funzionare come una madre sufficientemente 

buona può realizzarsi un significativo distacco dalla ripetitività compulsiva dei sintomi, 

delle identificazioni e l’individuo ha la possibilità di svincolarsi. Ogni svincolo inoltre 

modifica  significativamente la matrice  in quanto viene a rappresentare una nuova 

convalidazione contestuale. 

Feliziani (1986) illusta come Lisbeth Hearst, autrice che si è occupata delle funzioni 

materne che il gruppo attiva e delle relazioni con l’oggetto materno, riconosca  nel 

gruppo una madre simbolica  con caratteristiche ambivalenti. 
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“Certamente i due aspetti della madre sono come un tutt’uno e allo stesso tempo divisi 

tra terapeuta e gruppo” (Hearst 1979) 

 

 Il gruppo  può rappresentare  la “buona madre” del bambino piccolo che come madre 

offre un’accettazione incondizionata nelle sue caratteristiche di :  

 Life-giving: l’esperienza  di un membro del gruppo di esistere  in virtù 

dell’appartenenza  al gruppo; 

 Confirming: la possibilità di confermare l’individuo nel self gruppale 

narcisistico; 

 Sustaining: la possibilità di sostenere l’individuo nel setting gruppoanalitico;  

 Accepting: la possibilità di accettare che all’interno del gruppo tutto si può dire e 

tutto può essere recepito dal gruppo. 

L’autrice descrive, come rintracciabile nel gruppo anche   l’aspetto opposto  vale a dire 

il  gruppo-madre-preedipica, che, come il mito della Grande Madre, descritto da 

Neuman, è presente nel nostro inconscio da tempi immemorabili. Aspetto che, come 

indica l’autrice, possiamo trovare raffigurato  dai fratelli Grimm in Hansel e Gretel, 

dove la madre- strega, dietro la bella e invitante facciata della casa fatta di marzapane 

aspetta i bambini affamati, per farli suoi prigionieri, ingrassarli e divorarli. Immagine 

che, per rimanere nel solco della riflessione sull’identità, rimanda al falso sé, descritto 

da Winnicott, là dove egli definisce come risposte mirate allo sfruttamento del sé quelle 

della madre ambiente che  non riconosce l’autenticità, la spontaneità del gesto del 

bambino ma si sostituisce con i  suoi bisogni, promuovendo così  un adattamento  

compiacente e molto pericoloso per il senso interno di vitalità dell’infante.  

Per la Hearst  le funzioni materne necessarie allo sviluppo si esprimono nel gruppo per 

mezzo del setting che le contiene, le funzioni di “self rapresentation”, la fusione con la 

matrice propria dei primi tempi del processo ed il progressivo emergere da essa, le 

reazioni speculari su un membro o più membri ed il gruppo in toto. 

Se il  gruppo sviluppa una matrice abbastanza buona questo permette all’individuo di 

sperimentare delle parte di sé bisognose, non evolute o negate dall’esperienza e così si 

può avviare  un lavoro  di restauro graduale del sé mutilato o poco sviluppato, 

consentendo di  raggiungere  la propria  destinazione  funzionando così come“una 

madre buona davvero”. Per l’autrice, la vita terapeutica del gruppo è tale che,  nel 

“viaggio verso il Sé”, ogni membro del gruppo può fare il suo viaggio o in accordo con 

il gruppo o raggiungendo la sua propria unica destinazione. 
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Questa metafora della terapia trova un sostegno nell’idea che Winnicott ha  sviluppato 

circa la malattia mentale e le difese non adattive: 

“La regressione rappresenta la speranza dell’individuo psicotico che certi aspetti 

dell’ambiente che in origine fallirono possano essere rivissuti e che questa volta 

l’ambiente riesca , invece di fallire nella sua funzione di favorire la tendenza naturale 

dell’individuo a svilupparsi ed a maturare”(Winnicott 1970) 

 

Nel concludere questo viaggio sui fattori terapeutici che  hanno influenzano il 

trattamento dei pazienti e che mi hanno portato a ragionare sulle funzioni materne ed il 

simbolismo materno del gruppo trovo necessario presentare il contributo di Kaes.   

Egli pensa al gruppo come un apparato psichico che si costituisce e si differenzia a 

partire da un modello psichico basato sulla relazione con la madre e la famiglia, 

considerati prototipi biosociali dell’apparato di gruppo ma che non ha solo funzione di 

ristampa ma anche di ripresa trasformatrice. 

“il rapporto tra psichismo e ambiente materno…tra psichismo e gruppale non è un 

rapporto di riproduzione speculare che abolirebbe queste stesse categorie(la psicosi la 

si potrebbe descrivere così) ma un movimento di ripresa trasformatrice” (Feliziani 

1986) 

 

Kaes per questo passaggio riprende  la teorizzazione di Bion relativa alla funzione alfa 

della madre che egli vede riattualizzarsi in gruppo in quanto :“l’esternalizzazione di un 

contenuto in un contenete aperto, distinto ed  attivo modifica, modellandolo in parte 

con il nuovo contenitore il contenuto incontenibile” e Foulkes nell’accezione del  

gruppo come apparato psichico il quale aveva rilevato che nel gruppo “le dinamiche (i 

conflitti inter e intrasistemici proiettati sugli altri che appaiono portatori dell’Es, Io, 

Super Io) sono  drammatizzate” e i membri, al pari di quanto avviene in teatro 

“rappresentano loro stessi ma sono anche delegati degli spettatori per mezzo delle loro 

reazioni sia individuali che collettive”. (Feliziani 1986) 

 

Dopo questa ricerca sugli aspetti di struttura mi rivolgo ora al processo terapeutico per 

approfondire le strutture implicate nelle modalità relazionali e nel loro modificarsi. 

La connessione intima tra i processi di comunicazione e quelli di identità viene 

segnalata da Foulkes abbinando la dinamica del suo schema di comunicazione
†
 alle  

                                                 
†
 Per Foulkes la comunicazione all’interno di un gruppo analitico avviene oltre che in una dimensione 

“orizzontale”, anche in una dimensione verticale che si compone di cinque livelli   che possiamo 

raffigurare come una spirale in movimento che “attraversa il gruppo dai profondi simboli arcaici della 

gruppalità, ai sistemi protomentali, alle valenze somatiche e quelle della cosmologia oggettuale, al 

mondo delle ripetizioni transferali alle rappresentazioni gruppali più o meno reali ed “oggettive”…” 

(Ondarza 1999): 

Questi nello specifico possono essere così descritti: 



 55 

tappe dinamico evolutive Autocosmo-Microcosmo-Macrocosmo di Erikson. Foulkes 

mette in relazione i livelli corporeo e quello primordiale con l’Autocosmo, il livello 

Proiettivo con il Microcosmo, i livelli di transfert e quello  corrente  con il Macrocosmo. 

Prima di tutto ci sono le relazioni nell’Autocosmo dove il bambino sperimenta e 

conosce solo il suo corpo e i suoi stati  e dove tutta la conoscenza avviene  solo in 

termini del corpo. Nella Microsfera il bambino conosce e capisce gli oggetti oltre il suo 

corpo ma li concepisce principalmente nei termini delle sue fantasie e dei suoi desideri. 

Nella Macrosfera ci sono le relazioni in un mondo condiviso realmente con gli altri, 

qualità raggiunte grazie alla condivisione di osservazioni ed esperienze tra individui. 

Queste sfere di relazioni, man mano che il bambino cresce non scompaiono ma 

continuano ad operare nella mente  integrate sotto il pensiero della macrosfera. Le due 

prime modalità di esperienza riemergono ogni volta che l’integrazione è imperfetta  

colorando il pensiero maturo della Mascrosfera. (Foulkes 1957).                                             

La maturazione secondo Erikson ha molte implicazioni di carattere fisico, personale e 

sociale, egli  sottolinea che :  

1. l’aspetto bipolare dell’identità : da una parte la “someness”, essere se stesso e da 

un’altra essere significativo per l’altro; 

                                                                                                                                               
1.  livello corrente proprio della comunicazione tra più persone, delle  assemblee pubbliche, della 

comunità, in cui si ha consapevolezza di ciò di cui si parla, in cui il gruppo è vissuto come un 

insieme sociale dove il conduttore del gruppo appare come un leader. Questo livello corrisponde 

all’ oggetto di studio proprio  della psicologia sociale. 

2.  livello di transfert  che si manifesta nel gruppo come relazioni transferali, compulsioni, 

ripetizioni, in cui il gruppo prende il posto della famiglia originaria, dove il terapeuta può essere 

considerato come  padre o madre e gli altri pazienti come dei fratelli o delle sorelle; proprio della 

messa a fuoco della psicoanalisi classica 

3. un livello proiettivo che corrisponde alle più primitive relazioni narcisistiche con gli oggetti 

parziali; il gruppo rappresenta il mondo interno del sé con i suoi oggetti interni  proiettati 

all’esterno, proprio di quella fase dello sviluppo in cui il corpo della madre viene percepito come 

il corpo dell’individuo;che si riferisce ai concetti di Melanine Klein. 

4. un livello corporeo nel quale hanno luogo le manifestazioni fisiche; il gruppo viene vissuto 

come immagini corporee; 

5. un livello primordiale in cui appaiono le immagini primordiali in accordo con i concetti di 

Freud di “fantasmi originari” e dell’inconscio collettivo di Jung che ci ricorda la nostra identità 

primitiva, la relatedness. 
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2. che l’identità è una configurazione gestaltica che rappresenta l’assorbimento, il 

superamento e la maturazione nata dal ripudio selettivo e dalla reciproca 

assimilazione delle identificazioni infantile, a sua volta dal contesto 

identificatorio sociale, facilitante o meno, di questo processo evolutivo. 

(Ondarza 2001) 

Come afferma Ondarza   la relazione tra il modello della comunicazione Foulksiana  e 

la presa in considerazione del  bambino  “eriksoniano” permette di delineare una 

prospettiva evolutiva di identità che trascende dal riduzionismo causale organicistico e   

pulsionale dal bambino “perverso polimorfo” di Freud. 

 

Attraverso il “rapido” e semplificato excursus sul gruppo, ho cercato di illustrare come 

questa esperienza gruppoanalitica abbia rappresentato per ciascun componente lo 

svelamento di sé e l’avviarsi del riconoscimento condiviso di questo nel gruppo e 

attraverso il gruppo. 

Un dialogo  che è stato capace di allargare la visione sul mondo dei partecipanti  la cui 

angustia spesso è la responsabile dell’acuirsi del dolore nell’insolubilità dei problemi 

dell’uomo. L’angustia per descrivere lo spazio piccolo in cui si muove lo sguardo dei 

componenti del gruppo che nel “circolo gruppale” arriva poi a toccare lo sguardo degli 

altri permettendosi così  di  “allargare” la propria visione. Dunque un  cambiamento 

nella  rigidità del modo di vedere e affondare la vita in cui è stato possibile passare  da 

una dimensione diadica ad una multipersonale. 

Il viaggio compiuto dai pazienti nel gruppo li ha portati a destinazioni forse diverse da 

quelle immaginate o “desiderate” dall’equipe terapeutica, ma  a destinazioni uniche e 

singolari  per ciascuno di loro.  

Un viaggio che ha caratterizzato anche la mia esperienza all’interno del gruppo, in cui 

accompagnando i partecipanti, ho scoperto ed ho esplorato anche parti di me, della mia 

identità sia professionale che personale, prendendo consapevolezza di parte dei miei 

“punti sensibili” ed elaborando “working through”le mie resistenze. 

Foulkes sottolinea quanto sia importante liberare il paziente dalle forze che lo 

ostacolano nello sviluppo della sua personalità e delle sue risorse, una liberazione dai 

suoi blocchi interni, in un processo di disapprendimento. (Foulkes 1957) 

Da una situazione iniziale in cui il disagio dei pazienti si mostrava cristallizzato in una 

difficoltà relazionale, attraverso il gruppo, questi schemi si sono modulati in interazioni 

e modalità sempre più complesse ed evolute riuscendo a raggiungere, come abbiamo 
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visto insieme,  risultati significativi ed importanti. Un processo che per certi aspetti ha 

consentito  alla capacità creativa dei componenti del gruppo  di sperimentare nuove cose 

nell’ambito dell’esperienza, con una spinta trasformativa relativa alla ricchezza del 

proprio mondo interiore. 

Un processo importante anche per l’equipe terapeutica. Al terapeuta il processo 

gruppale ripropone la possibilità  d’accettare le persone con le loro diversità, di 

accettare come cosa migliore quello che la vita propone nel suo evolversi, coi suoi 

cambiamenti, separazioni, incontri. Deve integrarsi anche lui in modo crescente e 

rinnovato nella matrice del gruppo umano, e non solo “terapeutico”, di cui fa parte. 

(Ondarza 1980) 

Come abbiamo sottolineato precedentemente il gruppo dunque “inspira” cioè mette  

nelle parole un altro respiro, un altro ritmo. Un gruppo non si capisce come si capiscono 

altre cose, ma  si comprende mettendo se stessi a confronto con il gruppo che si incontra 

e a cui si partecipa in quel momento. E’ la vita che si capisce con la vita. Nel gruppo 

quando la realtà in uno dei suoi frammenti, un volto, una figura, un’emozione, un gesto, 

colpisce l’attenzione accade che le parole entrano in tensione  e non si comunica  più 

come prima. Si comunica allora attraverso l’emozione o le parole  di qualcuno, così 

come accade di esprimersi non trovando le parole, o capita di trovare parole strane o 

con pause diverse, con movimenti nuovi per provare a dire una cosa importante, bella o 

terribile, scoprendo e conoscendo aspetti di se stessi. Una trasformazione che avviene 

dunque attraverso la  parola, che nel gruppo trova la potenzialità  di armonizzarsi e 

acquisire un nuovo significato. 
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